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FIESTAS PATRONALES DE CANETE — 2003

Sr. Edil Mayor, amigo Antonio.

Sufrida Comision de Festejos.

Pefas grandes y pequefias.

Vecinos y convecinos.

Agoreros y currantes.

Paisanos y, en definitiva, amigas y amigos:
ii Buenas noches de fiesta jj

Uno, que se ha convertido en pregonero de profesion, pues
no en vano he pregonado en media provincia y hace
escasos dias tuve el honor de hacerlo a San Julian en
Cuenca, no podia excusar porgue no debo, el pregonar a
Su pueblo, a este encastado pueblo que no deja de
sorprender a propios y extraiios en ese, su deambular
nostalgico, por obtener el reconocido prestigio, que hace
de si mismo, su baluarte del éxito.

Pero, ... ¢qué pregoén hacer amigos?.

(Tiru...)

Algo hay en esta tierra, en este lugar, que impide contar
sus adentros, sus entresijos. Al conjuro de la palabra, como
ocurre con los suenos, desaparece envuelta en los pliegues
de un velo evanescente, dejando apenas su sombra, el
residuo de una vivencia intima, intransferible, y a veces,
egoista.

Pero, es dificil muy dificil, renunciar al grandilocuente
espectaculo que la Historia y la Naturaleza ofrece en este
Cafiete de Cuenca, porque, en esencia, todo fluye hacia
arriba y para abajo y entre sus piedras, amuralladas
algunas, hablan también las formas y los colores que evitan
pensar en un mar de monotonia. Cafete esta tan vivo
como sus gentes y en cada palmo de su terreno hay tantos
secretos como vivencias; tantas historias como leyendas;
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tanto sacrificio como alegrias; tanta benevolencia como
honestidad.

A Canete le tratd bien la Historia, de eso no hay duda y por
sus calles anduvieron personajes ilustres, no mas, que los
gue ahora lo hacemos aunque aquellos lo fueran en
hidalguia y nosotros lo seamos, en sencillez. Y es que, yo,
no debo hablar de nuestra historia y no debo, por no
merecerla sino por la pulcritud del escritor, de ese, que en
suefios constantes ha compartido mantel y mesa con un
Canetti judio, un Alvaro de Luna afamado, un Hurtado de
Mendoza adinerado o un Cerezuela fraylon y, ahora, patea
con larga zancada y cabeza despejada entre Alvaradas,
pregones, teatros o charlotadas.

Pero el contrato me exige el pregonar un pueblo, éste; el
abrir unas fiestas, éstas y el compartir un grato momento,
ahora. Y debo de hacerlo con la singularidad del que busca
la novedad y no el desencanto, del que quiere agradar
tanto, como de él esperan y del que, gracioso en su talle y
modosito en sus maneras, rinda el respeto que merece a
una Virgen, la de la Zarza, a un pueblo, nuestro Cariete y a
unas gentes, vosotros. jPues paisanos, ahi va mi Pregén;

(Tiru...)

Volemos en la fantasia del tiempo, aquella que es la mas
agradecida y la menos arriesgada por el eufemismo de sus
formas y, a golpe de pinceladas busquemos los dos
Cafietes que existen. Por un lado aquel Cafiete de antafo,
viejo por su historia, rico en creencias, fuerte en
tradiciones, poco egoista y tan fiel como somnoliento; el
otro, el Cafiete de ahora, atrevido en el comportamiento,
dubitativo en sus tradiciones, un poco pendenciero en
proyectos, bullicioso, quizas altanero, y sobre todo, el que
gueremos y merecemos. Lo hagamos a pluma rapida y a
manera de dialogo entre personajes que bien pudieran ser
los muertos o los vivos, o tal vez, los que vivimos a golpe
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de crin, los que se esconden a cola de llueca o los que
tenéis el corazon partio, -tal cual nos dice Alejandro Sanz-.

“Uno, cualquiera de entonces, jqué mas daj, cruza el
porton de la Virgen, angosto siempre, se sienta frente al rio
del mismo nombre que otros Illaman Tinte y, casi
meditabundo, piensa en el tiempo vivido a ras de rastrojos,
ventoleras y tronas, tan duras como el trabajo en el terrufio
o la soledad del pastoreo. Vive en el Caiete de antafio. Le
cuentan que hubo moros, alguno mas que ahora, que entre
judios del barrio alto, un poquito mezquinos tal vez, y algun
gue otro cristiano tozudo hicieron murallas de a metro,
portones de silleria, capillas para santos y cruzaron
espadas en el Postigo. Alguien, de alto postin segun dicen,
echo cana al aire y Condestable tuvimos, poderoso,
seforial, inmenso: el mas grande de aquellos tiempos.

Eran tiempos un poco rudos pero hermosos en tradicion.
Torneos de habilidad ocupaban la ladera de esa magna
fortaleza, entonces hermosa; los arrieros eran intrépidos,
los artesanos de fama vy, las mujeres, casi perfectas ...en
hechura, pues en carnes siempre quedase esa duda.

Musicas, rondas, mayos...todo era un primor y Maria, la
Cafieta bien lo supo:

En casa de Xaraba

hay una bella dama

en casa de Cerezuela

hay un galan por quererla.

Hermosa Maria,

mucho bien merece

le echaremos el mayo

Ssi a vos le parece.
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Entre piedras hacinadas, bien construidas, portones de
madera y hierro, postigos, poésito, palacio de Marqueses,
ermitas, muchas dicen los libros, capillas de ricos hidalgos,
aungue pocas, casas con rejeria, algun balconaje cruzado,
sinagoga y plaza con mas portico que ahora, vivian los
Fabon, Ventayre, Canetti, Lopez, Navarro, Galvez, Luna,
Cerezuela, Mufoz, Martinez, Garcia, Fernandez,
Palomares y otros. Apellidos ilustres, casi todos, venidos de
lejos y quedados aca porque aqui hay donaire mas que
tierra fértil, nobleza entre sus rocas, rios trucheros y
montes olorosos.

Y al lado, sin titubeos, fuerte creencia en su Virgen,
aparecida en una zarza:

A la Virgen de la Zarza/ por Patrona la tenemos/ y los hijos
de Cairiete/ todos la veneraremos.

En la Zarza aparecida/ a un humilde labrador/ cual cayendo
de rodillas/ le salud6 con amor.

Altiva y bella, generosa, complaciente y milagrosa, tan
obsequiada por salmos, novenas, rosarios, misas,
solemnidades, y quizas, algunos dolores que entre
tormentos de cuaresma elevaban el espiritu:

Consuela a Maria/ hombre pecador/ pues ha sepultado/ a
tu Redentor.

Llora con ternura,/ con fe y humildad,/ hazla compafia/ en
su soledad.

Eran duros tiempos, luchas por poder, enfrentamientos sin
causa. Castielfabit nos ultrajé dicen los libros, Salvacariete
ayudo y quedo condenado a nombre de deuda y no por
menos, tiempos de alegria entre sentimientos heridos.

De Castiel, j que maravillaj,

por divina providencia,

se paso vuestra clemencia

a Canfete antigua villa.
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Nos cuentan algunos, lo mas sabiondos, que aquella
Virgen era mas buena que la de ahora pues, entre
milagros, llovia en sequia, Ojuelo es prueba, sanaba
pestes, espantaba enemigos y permitia jolgorios. Dice un
listilo de entonces: ...colocada la imagen en su aposento,
afos lejanos de 1700 mas o menos, hubo regocijo publico
manifestado en tres corridas de toros y novillos, comedias,
fuegos y bailes....bailes cuya musica quizas la dieron los
abuelos de estos Bazter de ahora, ¢, tal vez?.”

*k%k

Pero, hay un Cariete de ahora. Ya no resuena el rechinar
de las espadas, ni el deambular de los arrieros, ni siquiera,
nos encontramos por la calle a Alvarillo, el judio Zacarias,
el orgulloso Hurtado ni a dofia Clotilde, la de Gerineldo.
Otros tiempos que dicen, nuevos. ¢ Tal vez?

“Por eso, sigamos sonando en voz alta y pensemos que
otro cafietero mas moderno, cualquiera de vosotros o yo
mismo, pasea somnoliento después de fiesta rockera por el
Huerto de dofia Julia y, acercandose al arco remozado de
San Bartolomé, se sienta frente al caserio, bastante
cambiado, con marmolina en fachadas, canalones de
poliuretano, rejeria hueca, calles cementadas y letreros
luminosos y piensa en otros tiempos no muy lejanos.

A su mente le vienen grandes recuerdos vy, entre ellos, la
plaza de carros hecha en tramas que bien dirigia el bueno
de Julio el Perrero, los tambanaos, las vacas de
Pefarrubia, el toro colorao, el Bomba, Dorito o aquel Pedro
el Gallo, toreros de fajin y pafial, jqué buen olor dejabanj y
bordeando con tacones, el Siervo y el Chato, siempre tan
animados y alegres jqué grandes hombresij dandole a la
fiesta el tronio seforial. Entre el verbeneo sin sobo y con
columna desviada, la orquesta Filadelfia amenizaba y hubo
afos que vaca bajé al baile a sobaquillo de Carpe o
empujada por Carrero. Eran tiempos de batalla, casi con el
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mismo pantaléon y camisa, s6lo el dia de la Virgen
sacabamos lo planchado, en algunos, los privilegiados,
seria nuevo, en otros, lo del afo pasado, jqué mas da, casi
nadie te mirabaj. Las carretillas fogosas te perseguian, la
Joya, siempre la ganaba el mismo, los sombreros de paja
adornaban nuestra melena, jqué aforanza le tengo
relechej y, la Virgen, siempre ella, la que dicen era mas
buena que la de antafio, nos bendecia en los encierros,
nos arropaba en las cunetas del puente del Tinte donde el
roce iba caro y nos daba sentimiento sin rencores y sin
envidias o, por lo menos, no tanta como hay ahora.

Auln recuerdo aquel Pregdén que en un lejano 77 decia:

Ya estan las animadoras/ ensefiando las rodilla/ y las
parejas de novios/ regando la Vegaitilla.

Se van quitando mas ropa/ y ya ensefian el ombligo/ algun
casado mafnana/ aparece en el Postigo.

Fiestas de la Virgen y fiestas de postin. Lo fueron en antes
y lo son agora y es que, nuestra Patrona, adolece de
orgullo y rezuma en humildad. Tan grande como su trono y
tan sentida como su gente. ¢Qué mujer de Cafete no se
rinde a su pleitesia, a su serenidad o a su benevolencia?
Bien podrian contarnolo sus doncellas, sus camareras o
sus cuidadoras, aquellas, que desde tantos afios atras le
han dado su gracia, su amor, su adorno...Inocencia, la de
las Aurelias, antes de la guerra; el tio Baturro mientras la
tuvo en la cueva de la Fuentes; Juana, la de Cercenado
guardando el ajuar en su arcon; la tia Benita Chillaron, la
del Sastre; la tia Vicenta, la de Fidencio o la tia Guadalupe
Lucas, la Panocha.

Pero es que el tiempo que es tiempo, todo lo almacena, lo
retiene y lo acrecienta. Por eso, aquellas de antafio
sucesion han tenido y tienen porque la Guadalupe hija,
junto a las Eugenietas, guardan en sus arcas la ropa que
envuelve la pureza de una imagen, venerada como
ninguna.
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Todo es alegria cuando se cree en ella, cuando se vive en
amistad, cuando el disfrute y el jolgorio o la diversion
tienen sentido y, en ello, ...anda suelto el galgo —como bien
dirian, tantos y buenos cazadores de Cafiete-.

Por eso ahora se vive la fiesta de otra manera y no por
diferente, peor, sino otra, esa que marca la vida, la
sociedad del momento, los habitos y los usos, los buenos y
malos usos.

Ya no hay Plaza de carros, ni siquiera aquella de barrotes
donde el bueno de Amalio o el Tito de ahora, dejaban
media tripa fuera, ahora es de “fina” hojalata y nunca mejor
dicho y, ademas casi fijja en ese Huerto de dofa Julia que
tanto de si esta dando; los Tumbaos, Curro Cano, el Bote,
el Melenas, el niflo del Columpio o el Clemen, todos, de tan
fina estampa y porte en culo bajo, ya no se les ve por ésta,
donde el Cuco “afinaba” banderillas o0 Ramos lucia su
cinturita, y ahora, Joselito Rus, la coleta y el Genaro monta
a caballo. Y es que, todo cambia dicen los hados.

Porque Carfete no es el mismo, ni siquiera en su Postigo,
tan lucido; en su Museo, bien estudiado; en su plaza,
peatonal y con busto; en el Huerto, con graderio; en el
Colegio, con polideportivo jpor finj; en San Julian,
remozada y con sonido; o en sus Pefas, ahora doscientas,
de gran colorido y tronio.

Y es que, ésta de septiembre que es fiesta de la Patrona y
gue es tan nuestra, tan cafnetera, tan siempre deseada, no
ha de confundir a la gente que piensa, que entiende y que
cree en el futuro, ni debe tener ninguna duda a pesar de
gue a caballo entre cada ano, hay Alvarada que ha dado
prestigio a un pueblo, que ha infundido solera a una cultura,
gue ha permitido conocer nuestra gran historia y que ha
enriquecido la villa en allende fuera de nuestras fronteras y
gue, es otra cosa, otro evento, ladico o cultural, necesario
para el progreso, para el devenir, pero... diferente y distinto
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a nuestra Fiesta, a nuestra juerga que cada Pefa realza,
eleva, proyecta y hace sentir nuestros corazones.

Pefa la Zarza, tan vieja en gente como en solera; Pefia las
Chispas, rompedoras del corazon; Peia los Golfos, mas
gue ningunos; Pefa la Muralla, paellera y rociera; Pefa la
Sabina, bailona y tintina; Pefa los Golfillos, estiraos y
pardillos; Pefia los Zanganos, a rayas tanto en celdilla
como en colmena; Peina la Panocha, con local, cocina fina
y rica cococha; Pefia el Trueno, quizas lo dé; Pefia Chocho
Loco, que le quita el hipo hasta al coco; Pena las Padi,
avispadas, burlonas y de salero; Pefa los Willys, rokeros
de encanto; Pefa los Coyotes, los que buscan escotes;
Pefia las Salinari, jqué baile la Marij; Pefia las Cider, en el
baile son las lider; Pefia la Zarcilla, jqué bien menean su
colillaj; Pena los Gallifantes, tan bulliciosos igual que antes;
Pefa el Porron pon pero, de igual sentido que su salero;
Pefia las Nemus, los Dermaks, los Bunny, 501 y Radikales,
esbeltos y vivales; todas alegres, tragonas, de buen beber
y rico tener, todas lo tienen, lo viven, lo hacen, en ellas, la
Virgen, descansa y se rie, disfruta y convive. Sin ellas, no
hay fiesta y las nuevas que vengan, asi lo convengan.

(Tiru...)

*k%k

Ahora ya podriamos cantar eso que dice: “Caiiete, lindo
Cafete,/ de la provincia de Cuenca/ con tu Virgen de la
Zarza [y con tus bonitas fiestas.”

O tal vez, aquel otro: “Canete eres Canete/ ciudad de
noble hidalguia/ Cafete tienes Cariete/ fiestas que son tu
alegria.”

Porque las fiestas aqui estan y llegan como producto
trabajado de ese grupo de personas que tanto se esfuerzan
para llevarlas a cabo y que pronto llenaran la iglesia el dia
de la Patrona, mafana sin mucho tardar, y un poco
después los morlacos de Benito Mora, calle arriba y calle



+ Miguel Romer,g_ Sdiz

abajo, mientras los cubos de agua refrescan a Rafa, Jaime,
Raton y algun otro despistado. Sonara la musica, con
resaca o sin ella, bailaran las Pefas, algunas, quizas haya
charlotada jqué lastima por la afioranzaj, habra tenderetes
de gallinos, de petardos, de cuchufletas y alguno podra
mojar el churro, si a tiempo llega, y es que la fiesta es para
todos, para los que se sienten “Dinios y Pocholos” o, tal
vez, “Yolonas y Malenas”, para los que vienen para ligar
ique dificil estaj, los que arriman el hombro y callo tienes,
los que observan y olismean jsiempre los mismosj, los
ninos que bien disfrutan, los aceituneros altivos, los
carrozones repeinados, los petarderos por petardos o los
gue los tiran, los alvarillos y los antialvarillos, las espigadas
y las rechonchonas, las que se arriman y las que no, los
estiraduros y los espléndidos, los seguidores de los
triunfitos o los del Fary, los que critican y los que adulan,
los que cana echan y los que la buscan, los de aqui y los
de alla, los bienvenidos y los malvenidos, los forasteros que
bien recibidos seran, todos, sin excepciéon, a disfrutar de
unas fiestas, las mejores porque nuestras son, sin rencillas
ni rencores, con alegria, amistad y convivencia y desde
este estrado y como Pregonero os invito a vivirlas como
ninguna y hacerlo en honor de nuestra Virgen, la mas
grande, nuestra Reina y Sefora, disfrutando con la honesta
vocacion de ser carfieteros, los mejores y los primeros.

iViva Canetej
iViva la Virgen de la Zarzaj



