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PREGÓN FIESTAS MOLINERAS 2010 
 
Autoridades, Sr. Alcalde de esta insigne villa, Sr. Presidente y 
miembros de la Asociación “Amigos de los molinos”, distinguidos 
Quijote, Dulcinea y Molinero Universal 2010, damas y cantareras, 
moteños y moteñas, visitantes, foráneos, molineros todos, buenas y 
solemnes tardes. 
 

La hija callaba 
y se sonreía… 
Divino silencio, 

preciosa sonrisa, 
¿porqué estáis presente 

en la mente mía? 
 
Mis primeras palabras tienen que ser, por obligación y devota compostura para 
nuestra Señora de los Ángeles o bien llamada Virgen de Arriba, que nos enseña 
a seguir creyendo en el fiel camino de la solidaridad, la benevolencia y la paz. 
Quisiera creer en la dignidad del sublime canto al recuerdo de todos aquellos 
que han dado ejemplo de vida ante las necesidades e incomprensiones de un 
mundo que, desgraciadamente, se ayuda en el egoísmo y la envidia como 
premisas falsas de progreso, aportando con su trabajo, ese amor tan 
necesitado y vital: es por ahí, por donde va mi recuerdo a ese Quijote Universal 
2007, Vicente Ferrer, que falleciera el pasado año. 
 
Soy consciente del compromiso que reporta haber aceptado ser Vocero Mayor 
de estas Fiestas Molineras; lo es, desde el momento en que ilustres pregoneros 
y pregoneras me han antecedido con locuaz palabra, sentimiento y arte. A 
ellos, mi respeto especial, tal vez a Virgilio Zapatero por su compromiso, un 
poco antes, Miguel Ángel López, compañeros ambos en tareas de universidad y, 
sin duda, a ese toque femenino y especial que dieron Mª Sol Durini y Marta 
Segarra. Ir en esto de palabrear, detrás de excelsas mujeres, mayor riesgo para 
el valiente. Afrontaremos, con ilusión, satisfacción y orgullo, el cometido 
otorgado y a ¡hilar fino¡ como bien me diría mi recordado amigo José Luis 
Sampedro. 
 

La venta está sola. 
Maritornes guiña 

los ojos, durmiéndose, 
la ventera hila. 

Su mercé el ventero, 
en la puerta atisba 

si alguien llega…El viento 
barre la campiña. 
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Tuvo a bien Manuel Machado entablar una digna plática con Sancho Panza. 
Cuando éste llegó a la venta de Mota del Cuervo y, en descanso compungido, 
sentado al lado del ventanal desde el que se divisa los molinos, sobre todo el 
del Zurdo, sacó su pluma, pidió una servilleta de papel que el ventero le dio con 
cierto recelo y escribió: 
 

Parda y desabrida, 
La Mancha se hunde 

en la noche fría 
 
Sobre la frialdad, la sonrisa; la misma que esbozó Sancho al escuchar aquellas 
palabras, pues ya había conocido bien esta Mancha, la misma que sabe de fríos 
y calores, de azares y reveses, pero a la que de vez en cuando llegan empeños, 
pujanza de ilusiones y otros atisbos de esperanza. Es bueno reflexionar sobre 
La Mancha, diría aquel Machado. 
Pero, pasó el tiempo y, ahora, hay otra Mancha más viva; en su deambular, el 
reflejo del tiempo ha dejado una huella permanente que hace de sus gentes, 
deseos de progreso y encanto cultural. Por eso, tengo que iniciar camino con 
felicitación eterna a esa Asociación de Amigos de los Molinos por su aspear 
constante –desde hace más de cincuenta años-, haciendo que todos, moteños y 
amigos, creamos en una Mota especial, de eterna solera y radiante sentido.   
 

“Ombligo cósmico del Universo donde se reza un lenguaje universal, la luz 
arriba, abajo en rutas infinitas…” 

 
La Historia hizo de esta gran Mancha conquense lugar de paso, pretérito y 
futuro de encuentros sin un destino predeterminado. En ella, habitaron algunos 
de los primeros grandes hombres del Medievo, no sin antes, cruzar los 
herederos del Bronce y del Hierro, pero en constante sinrazón con algunos de 
renombre asolado: Viriato, Cayo Valerio, Abu Zeit, Jorge Manrique o el 
judaizado Pacheco, el de Villena. 
 
Sus campos, dorados al sol con reflejos de somnolencia, han curtido cultivadas 
heterogéneas con olivos, vides, pastos, eucaliptos, frutales, plantas forrajeras, 
cereales u hortalizas al unísono de escasa agua y mucho sol. Hoy, ya a tiempo 
pasado, suenan desaforadamente aquellas ingenuas palabras que escribiera el 
insigne Torres Mena en 1878: 
 

Mucho viento y mucho pan; 
Ligas de estambre entrefino; 

Anís, espliego y comino; 
Mantas, colchas y azafrán. 

 
Mucho gitano y truhán; 
Machos y mulas leales; 
Borricos descomunales; 
Estera de esparto rico; 
Caballeros en borrico 
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Y racimos racionales. 
 
Pero, hoy como ayer, La Mancha conserva su sabor de fino adobo entre 
hidalguía señoril, refinamiento progresista y primitivismo casi virginal. Sigue 
siendo una tierra para las sorpresas, por lo mismo que es y será siempre “Tierra 
de buen andar”. Tan de buen andar, que solo en ella puso su reino principal, 
aquel doloroso reino a las veces, aquel que fue antonomasia de todos los 
andantes del orbe: nuestro Caballero de la Triste Figura. No hay otro, sin duda. 
Estoy seguro y convencido que aquí se inicia su aventura, amigos. 
 
¡Oh, La Mancha¡ Esa misma tierra cargada de eternos proyectos de futuro que 
van puliendo sus moliendas. Ese lugar, maravilloso por sus escasas sombras, 
blancos caseríos que urden el cúmulo de los misterios y donde sus gentes, 
trabajadoras como ninguna, ensalzan sus hidalguías a base de cruce de azadas 
sin retorno. Hombres y mujeres, hechos para el sacrificio de saber arrancar los 
sentimientos del forastero cuando a ellos llegan. Tributos del tiempo, capullos 
sin abrir a pesar del tiempo alado de su fruto. 
 
Recuerdo como el albaceteño Huberto Pérez de la Ossa, en su prosa fina, bien 
decía: 
 
“Tierras de buen andar, a las que traían los pastores a vender sus reses, y los 
mercaderes de Levante sus productos importados de las tierras lejanas. Buenos 
lugares también para la caza, pues las bondades de las aves se ven desde muy 
lejos, y las liebres acuciadas por el aire y el sol deben sentir la tentación de la 
carrera…” 
 
Pero, ¿qué es lo que hay en La Mancha de Cuenca para que rezume tanta 
solera? Es cierto, que en esta tierra la luz es diferente, los brillos que engalana 
el sol dan destellos intensos y azulados, el olor de sus campos enhiestos de 
espigas, viñedos, girasoles y pinos de copa elevada y redonda, es tan diferente 
como la sombra de sus desdentados olmos perdidos, pero también es cierto 
que aquí se abrazan los pueblos con la llanura y no hay hoces misteriosas que 
arropen cascadas de agua transparente, cauces de ríos históricos o leyendas 
entre pinares altivos. 
 
¿Qué es, entonces lo que hay, que lo provoca? 
¿Podrían ser los molinos? Sin duda, que podrían ser, porqué no. Esos artilugios 
que podrían haber desaparecido con las nuevas tecnologías, entendiendo que 
un país como España, siempre tan famoso en la creación como en la 
destrucción, el abandono y el olvido, lo hubiera facilitado sino es porque el 
propio molino abriese sus aspas, como alas, como brazos y se negase a morir y 
desde esos altozanos, cresterías o cerros donde habita proclamase firmemente 
la voluntad de seguir viviendo. La magia de esa voluntad estaría en la 
conjunción de esos dos factores privilegiados: Por un lado, esas gentes, que 
como vosotros, amigos molineros, lo habéis hecho posible, luchando 
incasablemente por su supervivencia y su dignidad, creyendo en ellos como 
actor de una historia profunda de nuestro pasado y viendo en ellos, ese germen 
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esperanzador de un progreso de turismo y cultura; y el otro, ellos mismos, su 
personalidad, la que les ha hecho ser fieles testigos del tiempo, tanto, que el 
propio Cervantes tuvo a bien fijarse en ellos de esa manera. 
 
Y es que estos molinos, son fruto del paisaje mismo, y antes que nada, del 
espíritu y la mentalidad del hombre que los elevó cuando eran necesarios. El 
molino no puede pasar inadvertido, tal como bien diría Ramón Gómez de la 
Serna: “Las aspas del molino son las crestas del gallo del paisaje” y, esas 
crestas, hacen crujir la luz, mueven vibraciones misteriosas, hasta incluso 
cuando no muele y simplemente se mueve.  
 
¿O tal vez, podrían ser sus gentes?  
No hay ninguna duda, por lo menos yo no la tengo, de que esta tierra fuese el 
único lugar en el que hubiera podido surgir los ingenios de aquel Alonso 
Quijano junto a las metáforas de un Sancho Panza y disponer de sus disparates 
e inventar el mundo, cerrando el estuche de las maravillas. 
 
Porque La Mancha, reúne todas esas excelsas condiciones, cuya estampa 
histórica fuese de la que bebiese el Saavedra para incorporar a los molinos 
como símbolo fecundo de esa metáfora sobre la tierra árida y yerma que 
transforma en ello su esperanza, viendo así al genial escritor, rumiando su 
amargura en ese devenir por su constante vivir. Seguro que es eso y, mucho 
más. 
 
Claro, claro que sus gentes. Sobre todo, éstas de La Mancha de la Mota. Estoy 
seguro moteños, que los molinos sin vosotros y La Mancha sin vuestra 
personalidad, no tendría sentido. 
 
Primero, Alonso Quijano y Sancho, tribuletes de aquí al lado, tal vez Aldonza 
como pionera del amor molinero, pero Cervantes supo caminar por esta tierra, 
convencer a los Tirado, Zarco, Tinajero, Valero, Peñalver, Gismero, Manjavacas, 
Martínez, Pedroche, Sánchez, Morales, López y no se si algún altanero más, a 
que habitaran el tiempo, haciendo credo de una tierra solemne donde Fray 
Juan Gil, Fray Alonso Cano, Luis Astrana Marín, Fray Luis de León, Federico 
Muelas, Dionisio Ridruejo, Joaquín Piqueras, unos por nacimiento y otros, por 
devoción, convivieran en este lugar, dedicado a Manjavacas por tradición y 
anduviesen fliltreando con el Viejo, el Corralillo, el Tortacheche, el Pasiquillas, el 
Pitón, el Veterano, el Coleta, el Nano, el Barrillero, la Molineta y el ya aludido 
Zurdo.   
 
Yo que me las doy de historiador, no tengo más remedio que aludir a 
referencias del pasado para reencontrar el presente. Pero, no os preocupe, que 
no voy a hacer disertación retórica ninguna que aburra a este señero auditorio 
que me escucha y que me ha recibido con honores. Simplemente, advertir 
como vuestro pueblo ha caminado en la historia a golpe de aconteceres 
constantes: poblado del Bronce, lugar de repoblación una vez reconquistada la 
zona, influencia del señorío de Alarcón, castillo de la Orden de Santiago que la 
puebla y la afora, luego marquesado de Villena, cruce de caminos, residencia 



 

 5 

de moriscos, más de doscientas familias llegadas de las Alpujarras que aquí 
cruzarán aljamía hasta su expulsión, plaga de langosta, la Inquisición y sus 
procesos, ataque de los franceses del general Moncey, la carlistada como lucha 
dinástica y así hasta la época contemporánea donde el moteño se hace adulto, 
enraiza carácter, hereda artesanía del barro en ese barrio de las Cantarerías, 
cociendo su personalidad en esos hornos de Bete, Braulio o Jorquilla con 
alfarería riquísima en matices donde la mujer moteña con las Contreras, la 
Calero y la Conce, como emblemas, han hecho la historia más rica.  
 
Y así se llega a nuestros años, los mismos que os han hecho crecer, entre el 
vino, el barro, el trigo, los quesos, la hostelería, el turismo y esta Asociación de 
molineros que en constante actividad reivindica su espacio cultural, histórico y 
patrimonial con orgullo en constantes proyectos realizados: Día de la Llueca, 
Quijotada, Feria del Libro, Rutas Literarias, Desfiles, Concurso de pintura, 
Certamen de Cuento, revista Aspas Manchegas y la Fiesta Molinera como cierre 
especial, como colofón a su singular trayectoria que ha definido a La Mota del 
Cuervo y a toda la Mancha, como prototipo de orgullo y de ejemplo a seguir en 
defensa de nuestro rico e insigne Patrimonio. 
  
Y es que, un poco antes de llegar a este Balcón de la Mancha, me he perdido 
por las callejas que forman una encrucijada de colores, sabores y olores 
singulares. Recorrer las calles de Hernán Cortés, calle Mercado, San Francisco, 
Manjavacas, Santa Rita, unas hacia un lado y otras en la dirección contraria, 
encontrarme en la plaza del Verdinal con gente, desfilar por Dulcinea o las calle 
Alonso Cano para luego –un poco más tarde- llegar a la plaza de Ruiz Jarabo es 
un lujo, pero no desdeñemos las singulares Babel, Cercado o Sendilla Baja 
porque el encanto acoge en cada rinconcillo. Desde la calle Real Alta, pasando 
por la plaza Mayor y la aledaña iglesia he entrado en la parroquial. En mitad de 
la calle, me cruzo con Luis Lizana Zarco-Bacas, con su obra “Los molinos de don 
Quijote de la Mancha” en la mano. Él me asegura como le contaron que en el 
molino del Zurdo habían estado don Quijote y Sancho haciéndole propietario de 
un majuelo en Manjavacas. En este molino, El Zurdo, su poderosa rueda 
Catalina tiene la historia escrita en su recorrido, cuando allí un molinero 
perdiese su vida, o los escondidos de la guerra civil vivieran la tragedia entre 
sus granos.  
 
Antes de despedirme, me encuentro, cerca de la plaza de la Tercia, con José 
Zarco, presidente que fuera de esta Asociación molinera y me advierte que este 
molino El Zurdo tiene ese nombre porque sus aspas giran al revés que las 
demás, es decir, a izquierdas, obligado por esas piedras rayadas con las estrías 
al revés y me quiere contar eso de la alcabala del viento… 
 
Pero yo tengo prisa y debo de seguir camino para llegar a mi cita. 
En la plaza de Cervantes me encuentro a Carlos de la Rica y su espíritu me 
vuelve a recordar aquellas bellas palabras que dedicara a La Mota: “La villa, 
que ya lo fuera de vieja, refulge siempre añorada en la cal, atándose al alto 
alzado de la iglesia del señor san Miguel que por sus alas presta viento a la era 
y que el grano avente propicia.” 
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Sin dar tiempo al tiempo, Antonio el marido de Isabel, la de la casa de la Torre, 
me cuenta que si voy hacia el barrio alto me encontraré los recuerdos de los 
cesteros y cantareros, aquellos artesanos que abandonaban de vez en cuando 
sus casas para allegar materias primas en lejanos lugares; eran gentes de bien 
aunque poco bien avenidos por sus desencuentros con los del barrio de abajo, 
agricultores llanos, que vivieron más acordes al deambular de la vida, sufriendo 
en el cultivo de los cereales al ancho sol y cuidando esas vides que han dado y 
siguen dando ese buen vino del que alardean todos los moteños. Yo lo 
corroboro. 
 
Sin esperar más, cruzando una calle, al lado de la iglesia de san Sebastián, 
donde me recuerda la estela de Fray Alonso Cano, aquel frailuco que tantos 
cautivos moteños y de La Mancha liberase en tierras de Argel y que a bien tuvo 
de entrevistarse con el turco El-Bey en persona para obtener su propósito y, sin 
apenas tiempo, asciendo del llano al elevado Balcón para reencontrarme con el 
Borriquillo o cabestrante de madera, con la rueda de viento o Catalina que 
forma el engranaje con esa otra de nombre Linterna que mueve la piedra. 
Dentro, las piedras Volandera y Solera ejecutan la trituración para que esa 
harina me sirva de angosta sapiencia y pueda, a criterio vuestro, rendir la 
pleitesía que bien merece este lugar y sobre todo, vosotros, sus dignos 
merecedores, creyendo que al hacer este papel de tribulador del tiempo en 
ocasión especial que a mi me ha correspondido, pueda por menos, airear con 
mi narrativa una página más –original y festiva- en estas vuestras solemnes 
fiestas molineras 2010. 
 
A mí me sobreviene y me enorgullece, por eso, sin descanso, quiero acabar 
porque sí con un poema que homenajee a mi otro gran amigo Alfredo 
Villaverde que por aquí anduvo: 
 
Cuando el poeta traspasó el alma del paisaje 
Vio en sus ojos reflejado el mundo, 
La Mancha. 
 
Ningún lugar más serenamente hermoso 
En su quietud austera: tierra amplia, viñedos 
Y silencio. 
 
La luz del mediodía perfila el horizonte 
De campos abrasado y molinos inmóviles. 
 
Y en su pecho, rompe la seguidilla 
Como un pájaro triste que vuela por la sangre 
De este mar tan inmenso de soledades ocres, 
De hidalgos sin fortuna. 
 
Cuando su paso alcanza un cruce de camino 
O se avista, a lo lejos, un blanco caserío, 
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Con amor va aventando las palabras 
Del libro que guarda su corazón: 
“En un lugar de la Mancha de cuyo nombre 
no quiero acordarme…” 
 
Y a la entrada de la carpa, me encuentro a los hermanos Tirado, Miguel y 
Enrique, ¡Qué grandes personas ellas¡, me paro, me sonríen como siempre, me 
estrechan entres sus brazos y los dos, casi al unísono, me dicen: 
 
- Aquí, Miguel, aquí, se escribió el Quijote, se hizo andar el camino, se cruzó 
Alonso con los gigantes, tabularon contra el sabio Frestón, su mortal enemigo… 
Y sin dejarle acabar a Enrique, Miguel, el maestro escritor, el gran cuentista 
moteño, me dice: 
 
- Y, por si fuera poco, Austria tiene aquí su molino, Alemania y Francia, incluso 
Irak y dejando la huella que deben, el Cervantes y el Piqueras, todo como ves 
Miguel, todo es en esta Loma del Castillo, belleza, cultura, historia, 
tradición….aquí, sin duda, tienes tu casa que es la nuestra. 
 
Y llego al final de un bonito gesto, el que me habéis brindado al darme el 
privilegio de pregonar vuestras fiestas, sintiéndome uno más de vosotros, 
personas que habéis entendido el valor de la tradición como meta de un 
progreso donde la cultura y la historia caminan de la mano; una tradición que 
ha hecho grande un pueblo, La Mota del Cuervo, unos sentimientos, los 
vuestros y un corazón, el mío. Gracias, de verdad. 
 
Quisiera aprovechar la ocasión que se me brinda, felicitando a quienes hoy son 
los protagonistas de estas Fiestas Molineras: El Quijote, la Dulcinea y el 
Molinero Universal, 2010. 
 
Para El Quijote 2010, Antonio Pérez, ¿qué decir? Como amigo, recrearme, una 
vez más, en su humilde estela de artista y hombre a la vez, humano y sensible, 
honesto y admirado. Nacido en Sigüenza y hecho para y por Cuenca en ese 
amor recíproco que comparten. Un lujo para mí, tenerte hoy como Quijote en 
mi ocasión de pregonar este acto. 
 
Para la Dulcinea 2010, Pepa Pedroche, mi admiración y mi respeto; admiración 
por su gran profesionalidad en los escenarios, por su derroche de buen hacer, 
dentro y fuera del plató y por ser un ejemplo de honestidad en el trato humano 
hacia los demás. Enhorabuena. Felicidades. 
 
Y para quien adorna la universalidad como emblema de un mundo molinero, de 
un sentimiento abierto al Patrimonio de todos, Manuel de la Osa, como 
Molinero Universal, creador de una riqueza gastronómica única y reflejo de un 
personalismo que define la identidad de nuestra cocina; a los tres, mi sincera 
felicitación de corazón como vocero de estas fiestas que han marcado y siguen 
marcando, el devenir de un pueblo –con su Ayuntamiento al frente como 
ejemplo de realidades- y de una Asociación, viva para el progreso de la cultura, 
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también para vosotros, mi reconocimiento personal envuelto en humildes 
palabras que engloban mi texto escrito para este emotivo momento.  
 
Y así, el ruego a nuestra Señora de los Ángeles, la misma que iniciase el 
pregón, como Patrona de todos los molineros de oficio, de sentimiento, de 
corazón y de hecho, para que vivamos unas alegres fiestas donde la emoción y 
el sentimiento se fundan en común abrazo. 
 
¡Viva la Virgen de Arriba¡ 
 
¡Viva Mota del Cuervo¡ 
 
¡y Viva la Asociación de molineros¡ 
 

 
Miguel Romero Saiz 

Escritor 
Mota del Cuervo, 4 septiembre 

2010 
 
 
 


