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FERIA 2003 CUENCA. 
 

��������
21 agosto a las 21 horas, en le Parque San Julián. 

por Miguel Romero Saiz. 
 

Ilustrísimo Señor Alcalde. 
Excelsa Corte de Honor: Reina y bellas damas. 
Dignísimas autoridades. 
Señoras y Señores. 
En definitiva, amigas y amigos todos. Buenas tardes. 
 
Hoy, veintiuno de los agostos de este año intenso del 2003, año 
uno como Pregonero para mí, San Julián nos recibe en su 
“remozado y casi somnoliento” Parque, en día de Pregón y más 
me valiera, tal cual dijera Sancho, salga airoso de este trance 
pues sino,.....agua limpia lleva el Huécar. 
 
Soy consciente de que pregonar a Cuenca es fácil, más no lo será 
tanto enlazar el tiempo con la historia, la naturaleza con el 
encanto, las veleidades con el sinsabor o las excelencias con las 
sinrazones en palabras bien trenzadas, léxicamente acertadas, con 
gusto para todos cuantos hoy aquí escucháis, unos, con deseo de 
deleite, otros, ansiosos de qué dirá, pero todos, con el firme 
propósito de compartir un momento de tan elevado espíritu para 
quien os habla como de osadía inventada para todos. 
 
Estamos pues ante las puertas de una nueva Feria, sí, de una 
nueva y esperada Feria dedicada a nuestro Santo Patrono San 
Julián y es tan digno resaltar que ser el Pregonero de ella es 
privilegio para quien desde niño amó intensamente esta ciudad, 
enroscada en el tiempo, viva, a veces tanto que fluye en el 
espectro de su pasado, calleja a calleja. Es privilegio, sin duda, 
poder cumplir este rito para un conquense que intenta, paso a 
paso, arrebatar amigos de los enemigos, sentir el esfuerzo como 
estrategia y creer fielmente en el futuro de una ciudad que araña 
intensamente sus rocas y que escudriña sin descanso en cada 
rincón del progreso. 
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He sido elegido y agradezco con la humildad del pechero el honor 
que he recibido. Quizás, el Concejo que a bien tuvo esta elección 
viese en mí a ese “ciudadano”,  inquieto en su espíritu como en su 
obra, luchador infatigable por la cultura, vividor del pensamiento 
nocturno, aficionado al arte de la letra y del color, aprendiz de 
escritor y de otras muchas cosas, hombre, en esencia, y de 
sentimiento, conquense, tan profundo como esa Hoz del Huécar 
que a caballo entre la del Júcar, se rinde ante la esperanza, ante la 
ciudad, ésta, cabalgada en el viento, ”... lugar de sonidos 
primigenios, luces y sombras en simétrica armonía, resplandores 
que sellaron ese pacto perfecto de la gran obra del viento, del 
agua y de la luz.”  
 
Quizás esperen de mí lo que yo mismo espero de otros, y por ello, 
debo de agradecer, con la sutileza del comediante, su apuesta, su 
confianza, su ofrecimiento y es, ese mismo, el que yo hago para 
todos ustedes por estar aquí esta noche, noche de luces que 
iluminan una nueva Feria, por acompañarme en difícil y, no por 
menos, especial tesitura, de ser Pregonero, Vocero Mayor de un 
Reino, el nuestro, el de la ciudad elevada, tanto, que alza 
insistentemente su mirada para buscar ese ansiado AVE que flota 
y flota en el ambiente en espera, ya larga, como baluarte de ese 
sonido esperanzado de progreso: nuevos tiempos, ¡no hay duda¡. 
 
Voy a ser pregonero a la vieja usanza porque creo que tal oficio es 
dignificar el ambiente y con ello, buscaré en el pasado el 
reencuentro con el presente, sentiré la estela que nos hizo grandes 
al compás del enripiado que nos ofrece ilusión, hablaremos entre 
el espíritu de nuestros héroes y a cruce de conversación, hacer 
camino al andar; calleja, arriba o abajo; poesía, la misma que 
grande hizo al poeta; presagio, el que inventemos; ironía, la justa 
si con ello incita; humor, el que a buen recaudo tenga el adivino; 
belleza, la propia de nuestro entorno, la de nuestra Corte de 
Honor, la misma que nos envuelve, la que nos habla 
constantemente, la que Cuenca siente, vive, proyecta y vende. 
Será Pregón, de eso no hay duda, pero con acierto, ¿tal vez?. Vds. 
oigan pero escuchen, miren pero retengan, refunfuñen pero hacia 
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adentro, aguanten que final tendrá y crean, crean en una ilusión, la 
mía, por ofrecer, por agradar, por querer ser buen pregonero en 
buena fiesta, la nuestra, que lo es también, de todos.  
 

*** 
 
Y ya es hora de Pregón, que el tiempo apremia. Dicen quienes me 
conocen que suelo “periquitear” en muchas cosas, quizás 
demasiadas y, los muy truhanes, amigos ellos, tienen puñetera 
razón, y es que esta Cuenca, es como un aguafuerte, tan viva, tan 
imaginativa, que me embauca en su bruma pintoresca, en su 
serenidad, en su fantasía, en su devenir constante donde la 
imaginación corretea a sus anchas. Y es que hay que hacer 
muchas cosas para sentirla. Es curioso y a la vez, sorprendente. 
Esta ciudad que nos ata, que sencillamente nos deleita, es, para 
quienes llegan a ella, modesta, callada, pequeña, recogida, 
familiar, quizás educada a la antigua, un poco modosita, si cabe; 
pero cuando por nacer o vivir en ella, la palpas, la sientes, cuando 
llegas a conocerla, íntima y profundamente y descubres los 
recovecos de su alma, acabamos por quedar hechizados, 
prendidos para siempre, en ese duende de su singular y serena 
belleza. Y es que esta ciudad, siente por sí misma. 
 
 
¿Cómo empezar mi diálogo?. Sería bonito descender en el 
tiempo y buscar las causas del sosiego, de la creencia o de la 
venturosa huída hacia delante. Sería interesante pregonar con 
desventuras o quizás, sería mucho más razonable nombrar 
encuentros con asombro y con amor. Con ese amor que un día 
fuera promesa de casamiento en aquella Zaida adorada, reflejada 
en el Júcar, enamorada de Cuenca. Pero, ¿por qué decirlo, por qué 
nombrarlo?. Siempre es lo mismo, siempre el mismo cuento, 
siempre la misma historia, pero,... quién duda que Cuenca es 
poesía viva en sus rocas, en sus monumentos, en sus calles y en 
sus gentes, sí, en sus gentes, de antaño y de ahora.  
Uno se imagina al bueno de Fray Luis de León descendiendo por 
la calle Pilares y entre los arcos de su Ayuntamiento encontrarse 
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de frente a Acacia Uceta, mientras, por la calle Alfonso VIII sube 
lentamente Diego Jesús Jiménez, el de Priego. Una mirada directa 
serviría de prueba de que comparten las mismas inquietudes a 
pesar de esa gran diferencia en el tiempo o, ¿alguién lo duda? 
Recitemos: (VV) 
“Quien mira el gran concierto 
de aquestos resplandores eternales, 
su movimiento cierto, 
sus pasos desiguales, 
y en proporción concorde tan iguales...” 

- diría el de Belmonte- 
 
“Desde la orilla, lejos, imposibles, 
corzos enamorados se persiguen 
y sus sombras dibujan arabescos 
sobre mi superficie de azabache. 
 
Como una piedra tuya, Cuenca, sola, 
me detendré en el borde del abismo 
desafiando al viento y a la noche. 
Y es que, la altura de la cumbre mide tanto como la profundidad 
de la noche.” 
- contestaría Acacia-. 
 
Y a su lado, un poquito más arriba, aposentados en la fuente de 
las Petras frente a la catedral, bien podrían seguir diálogo 
Garcilaso de la Vega junto a Gerardo Diego o quizás, en la 
Carretería porque no, un  Francisco Mora junto a Florencio 
Martínez, o en una mesa de la Churrería de Santos, lugar de tantos 
encuentros, entre Lucas Aledón,  José Ángel García o Abellán. 
Porque,... la poesía es el lenguaje universal de cualquier época, de 
cualquier tiempo, que habla de Cuenca, de su gente, que siente el 
progreso, critica, realza, exige, comparte...  
Tal vez, encuadrada en esa sintonía que nos dice un Raúl Torres, 
viejo amigo, cronista y Pregonero que fuera y es: (**) 
 
¡Ciudad, ciudad de sombras; dentro de unos segundos, ciudad de 
luz. Arriba tiembla un pabilo en la cresta de la veleta de San 
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Pedro, como una lanza defensora del paisaje. Es, para el viajero, 
la ciudad abalanzada al verde Júcar, es un festín único, fiesta de 
la luz y del espacio, olla de verde y sol...¡ 
 
Es fácil soñar con Cuenca y hasta hacerlo en voz alta, seguro. 
Porque casi siempre se suele soñar con eso que amamos. Aquí 
que la poesía tiene su cuna, también se acaricia el arte, se eleva y 
se confunde. El pincel del mundo lo habita y cohabita entre 
telares, más que lienzos y grabados; y a caballo entre estilos, nos 
incita y nos deleita. 
Por la Plaza de Ronda asciende, después de cruzar aquel gran 
puente de piedra del canónigo del Pozo,  Velázquez, el universal, 
caballete al hombro desde la Cueva de la Zarza, tan hermosa, 
donde San Antonio Abad refugió su fe y él hizo pintura, así lo 
dice Angel del Río; se para, mira y frente a él, descubre atrás, la 
obra de Saura, entre otras, ¡qué Museo, Dios mío¡, y delante, 
impávido, encuentra a Gustavo, el que por apellido tiene Torner, 
que le mira: 
 

- Vos Gustavo, ¿habéis irritado al Júcar o quizás, habéis 
dado alas a Mangana en tiempo de nueva vanguardia?. 
Sabéis que el arte en Cuenca es universal, tanto como su 
ciudad, su entorno, su creencia....pues, ¡seguid creando, 
rediez¡ 

 
Él, casi impávido y con sus grandes ojos avispados, le contesta: 
 

- Sabed Diego que en Cuenca hay tanta vida como encanto; 
hay  tanta belleza como creación y en ella, todos, todos, 
tenemos hogar, tenemos cabida. Nunca lo dudéis. 

 
 
Y es que, amigos, esta ciudad fluye hacia arriba o hacia abajo. 
Siente el latido del pasado, muy próximo, tanto que cada rincón 
es Patrimonio de todos, y si la Humanidad lo entiende, también de 
ella, pero es que a veces, uno lo duda y lo haces por el amor que 
le sientes, que le profesas. ¿Merecemos abrir la puerta al 
mundo?,... ¿verdaderamente somos capaces de saber conjugar la 
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tradición, tan viva, tan nuestra, tan peculiar y tan propia, con ese 
caminar hacia adelante, sin tropezar, sin quedarnos atrás?. Está 
claro que algo de nosotros quiere el mundo que no se desmorone 
porque las ciudades son un cúmulo de voluntades y se deben a 
cuantos en ellas vivieron y viven, pero también está claro que no 
deberíamos ampararnos en nuestro ¡ea¡ como expresión de 
conformismo, de resignación ¡nada más lejos, por Dios¡ sino en 
ese ¡ea¡ que transmita energía a nuestro espíritu, en esa misma 
expresión que comunique alabanza, alegría, alivio o amenaza. 
 
Si, está claro, que el conquense es tolerante, es generoso, es 
complaciente, a veces demasiado, y ello alarga tiempos dolorosos 
y nos lleva a ese encogimiento de hombros incierto, elevándonos 
a un ¡ea¡ demasiado permisivo, casi indiferente apoyándonos en 
ese sentido más profundo, más democrático y Cuenca, algunas 
veces, necesita el ¡ea¡ de respeto y de exigencia. 
 
Nos decía Federico, tal cual luz de su hocino, triste hocino, 
desmoronándose, hacia ese momento del viernes santo:  (VV) 
 
“Oh, noche inacabable de profundos rumores, 
desgarrada un instante por clarinazos lívidos, 
Cuenca, como una hermosa cabeza degollada, 
flota sobre la plata fría de sus dos ríos.” 
 
Dices: “Hágase, Padre, Tu voluntad”. Apenas 
un débil escalofrío de tus labios resecos... 
¡Jesús de la mañana por las calles de Cuenca¡ 
 
No, desgraciadamente, no hemos oído este año los clarines al 
viento, no hemos vivido el crujir de su tamborada, no ha sido 
buen año para el sentir de nuestras gentes en Semana de Pasión; 
pasión, tanta, como ese fluir de la mirada, de la soledad, de la 
tristeza. ¿Quién lo ha merecido?.  
 
Sí, quizás Cuenca se merezca lo que nosotros mismos nos 
merezcamos, pero el lema dignifica, obliga, exige, que es 
Patrimonio del mundo, deseo, admiración y orgullo. En ese 
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caminar, hay sentimiento, el de todos, ¡qué más da¡, y es, entre 
todos, quienes debemos hacer grande la exigencia, el olvido de la 
Cuenca como “única” para sinsabores, el de la “bella 
desconocida” como recuerdo, y hacerlo como paso firme hacia 
adelante, avanzar, caminar seguros, ser todos una misma idea, la 
de nuestra ciudad, la de nuestra tradición, la de nuestro carácter y 
oigamos, oigamos siempre, en orden, en concierto sentido, en 
respeto asumido, en voluntad unida esto, amigos, ésto.......... 

-------------------------------------- 
¡Qué belleza, qué sentimiento, qué majestuosidad¡, al oírlo, por 
las venas corre ese escalofrío que Federico nos dice, que anuncia 
creencia, creencia en tu tradición, en tu cultura, en tu historia, en 
ti mismo como conquense, en ésta, nuestra ciudad. ¡Qué jamás 
dejen de oírse, las clarinás y las tamborás, dirían los hados¡. 
 
Y es que la Cuenca de antaño siempre se reencuentra con la 
Cuenca de ahora. Feria tras Feria, año tras año. Por eso, sigamos 
buscando en el diálogo del tiempo y alejándonos en esa 
contextura material y espiritual de nuestra ciudad volemos en 
fantasía, ¿por qué no?. 
 
Casi en la Puerta de la Trinidad, aquella llamada de Huete, baja 
con su séquito el rey Alfonso VIII, gira su mirada hacia atrás y 
observa el alcázar donde Mangana le advierte. Conquistó Cuenca 
en 1177 y, después, le dio Fuero. Todos lo sabemos, todos, 
excepto algún despitado. Sigue unos pasos, recoge su capa 
solemne y sujetado en la barandilla del puente que cruza el 
Huécar, mira su muralla, ahora remozada, escucha la música que 
emana Palafox y allí, se encuentra con Cenzano que, cabizbajo 
como tantas veces, sube pensativo hacia su altillo municipal. 
Cruzan mirada, incitan respeto y se saludan: 

 
- Tal vez, vos edil entendáis qué pasa en esta ciudad, pues 

son fiestas a San Julián, nuestro Patrón, y la villanía quiere 
jolgorio en mes de agosto, estío alegre, en lugar de hacerlo 
en tiempo de santo. ¿Es bueno, tal vez?- dice el octavo, 
regio Señor. 
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- ¿No sé, señor?. Yo bien aplaudo cualquier apuesta de mis 
ciudadanos, pues ellos me votan, me empujan, me hacen 
caminar y yo, en giro de rotonda tras rotonda, les animo, 
les apoyo y dejo reposar sus espíritus en paseos idílicos 
bien enlosados por esas riberas del Júcar y Huécar, - 
contestaría muy convencido, el regidor. 

 
- Quizás seamos demasiado complacientes, aventuremos en 

ilusiones y no repesquemos en cultura que allá dicen 
siempre es buena. Vos, que tenéis, ahora, ciudad de 
Patrimonio habéis cambiado la mía, barrios que alargan la 
ciudad de la estrella, parques floridos, artesanía mecánica 
que flota en amplias parcelas, quizás más que gentes acá 
habitan y... 

 
- No sigáis Señor,- le responde el ciudadano edil-, tiempos 

nuevos son y a rey muerto rey puesto. Es fiesta, Feria de 
nuestro Patrono, alumbremos el espíritu, dejémonos ahora 
de espectros políticos y en buena liz, mesa consistorial y 
trabajo en mano, juntos, Plataforma cívica, por un lado, los 
buenos conservadores, por otro, y nosotros mismos, a fin de 
cuentas, todos estamos en la misma nave, haremos de esta 
Cuenca, esa ciudad del cáliz y de la estrella, brillante, y así, 
festeará en paz, con sencillez, armonía y regocijo. 

 
- ¡Pues, regidor, que así sea, pardiez,  y la historia del 

pasado camine firme con la del presente pues San Julián, lo 
bendice y lo quiere¡. ¡Advertir que malos modos y 
ausencias de respeto deben huir pues el insulto y la 
pendencia bien castigados serán, hasta con la indiferencia. 
Palabra de Fuero¡. – recriminó el Alfonso-. 

  
Se despiden y marchan despacio, el regio Alfonso VIII huye hacia 
las Ollerías, después de cruzar ese puente de San Antón y hacer 
oración en su Virgen, la de la Luz, la del día y la noche, Nuestra 
Señora que allí rinde divinidad. Lentamente, camina hacia el 
hogar de los olleros donde el soplo de barro de un Pedro 
Mercedes imagina y crea toricos, junto a botijos y cuencos del 
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más tórrido vidriado, artesanía pura y constante; mientras, el edil 
de ahora, barba canosa en ristre, camina meditabundo cual figura 
del Greco, pensando en Ars Natura o en como peatonalizar las 
Carreterías, excavar Mangana, ofrecer turismo, sanear barrios, 
elevar miradores, crear espacios....  
 
La Cuenca de ayer, amigos,  ha dado paso a la Cuenca de hoy. 
Ésta hay que vivirla, hay que sentirla y decir pa tus adentros, esta 
es la Cuenca que quiero. Todos lo dicen, todos lo decimos 
y,....debe de ser cierto: hay dos Cuencas que nos inundan, que nos 
abren sus puertas, que nos advierten. La de arriba, la de la 
historia, la del arte y la cultura, la idílica, la mística o la ancestral 
rocosa que no roquera; la de abajo, la nueva, la del fluir alocado, a 
veces, la del bocinazo constante, la del comercio enfadado, la del 
nazareno herido, la del callejear constante, la que se extiende, la 
que se confunde, la moderna.....Y las dos, son nuestra Cuenca. 
Las dos hay que cuidarlas, hay que sentirlas, hay que creerlas, sin 
que una sea más que otra, porque en ellas moran los conquenses, 
viven los espíritus, caminan y sienten.  
 
Por eso desde aquí un canto de afable bienvenida, un decir 
adelante a cada barrio que da vida y color a esta ciudad, un recibo 
de bondadosa bienvenida pues ellos reafirman el vivir de cada día 
y el sentir de progreso: Casco Antiguo y Vaticano, elevado e 
infinito; San Antón, amigo de la Patrona; Tiradores Altos y Bajos, 
cuesta arriba, cuesta abajo; Las Quinientas, otras y éstas; 
Romaníes, amigos de ese canto tan hondo como sus íes; Pozo de 
las Nieves, joven por elección; Fuente del Oro, carnavalero y 
primero; San Fernando, ordeno y mando; Casablanca, lugar de 
encuentros; La Paz, nunca mejor dicho; La Estación, feudo de los 
Estola; Parque del Huécar, por fín con parque; San Antonio, Río 
Huécar y Buenavista, camino llevan andado y el impuesto tienen 
ganado; Villa Román, ¿qué decir?, iglesia con mucho postín 
cuando pueda tener su botín; San José, Villa Luz, y 
pedanías...todos juntos, alegría, vino, encanto, fiesta, toros, baile, 
cante hondo y... a San Julián, su cestilla y su panera, pa que 
juntos celebremos, alabemos y vivamos, una feria que él venera.  
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** 
Y hete aquí que empiezan las nuestras, las de este año 2003. 
Dejémonos de “gaitas, celestineos y palabrucas” y vivamos día 
de Santo con jolgorio, con alegría y buen entendimiento. 
Fiesta la grande, la de todos; Ferial de San Julián. 
 
Atrás quedarán aquellas ferias en la explanada de Sánchez Vera, 
después, en la Resinera, en el Carrero y ahora en el Ferial, cerca 
del Júcar. Atrás quedan, el fakir Daja-Tarto, las tómbolas de los 
Cachichis, las Chochonas o el Teatro de Manolita Chen, y ahora 
nos inunda la noria, el balancín, el barco, la casa del terror, el 
tiovivo o la montaña rusa; Al compás de tanto mareo y sardinazo, 
el balón o la pelota gira desde la mañana. El voley, la pachanga, 
un poco de balón y cesto, sigue el balonmano, la gimnasia, el 
tenis, las piraguas ¡prohibido ahogarse, diría el concejal¡; y ese 
fútbol, ¡cómo no¡ cada vez más mediatizado, pues es posible que 
nuestro equipo fiche al hermano de Beckam y... seguro que 
chinos vendrán; y a caballo, la Hípica, que al son del mejor 
concurso: jinetes y amazonas de elevado brío atraen a cientos de 
buenos apostantes, osados, arrepentidos y fanfarrones; muchos y 
muchos se acercan para endulzar su euro entre miradas y... los 
toros, ¡qué decir de los toros¡, atrás quedó muy lejano las tardes 
de Chicuelo II, aquel torero conquense que bien conociera 
Hemingway, alternando con Ordóñez,.... ahora, es casi otra cosa. 
El Maxi lo tiene bien atado, el puñetero. El sonido del clarín 
envalentona al morlaco, que dicen, ¡este año será bueno¡, y a pie, 
lo mejor del cartel taurino nacional se da cita en la arena, 
demasiado fina, del coso conquense. Las tres Jotas como el 
jamón, con ese Joselito, el Juli y Jesulín; sin dejar al guapo Fandi, 
el envejecido Ponce o el de la duquesita de Alba; todos, pues no 
queda ninguno, hasta Dámaso nos visita. La Feria será buena, 
dicen los hados; los silbidos seguirán su tradición mirando a los 
antiguos o nuevos Presidentes que esconden pañuelos bajo la 
manga; la merienda, suculenta como siempre, en los graderíos de 
sol y sombra aletearán con encanto y en el callejón, siempre los 
mismos. ¡Es la Feria y es que sólo hay una Feria, ésta....¡ 
 
Queda la música. ¿Es buena?. No hay acuerdo, seguro. Es difícil. 
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Qué decir de los Hombres G, pues atrás quedan nuestros 
recuerdos y ese Canto, cada día más Loco; a su lado, la Beht, con 
rastas o sin ellas, ¿quizás me las haga yo? y algún que otro 
triunfito acompañará espectáculo, dicen que el Dani al tiempo, 
¡Qué bien¡, quizás la Veneno, el Cansado de Faemino, el Potato, 
las gaitas, esas de Hevia y... los celtas, esa música de fuerte 
cornio,  que vienen en música y es buen aviso, ....¿no sé, no sé?. 
“Variedad por un tubo”, dicen los jóvenes, ellos, que son los 
atrevidos, los elegidos, los privilegiados, pues que fiesta es buena 
si en ella no tienen “marcha” y de la buena quienes son nuestro 
futuro. Dicen las malas lenguas que esta juventud solo piensa en 
“Pocholos y Malenas” y digo yo, que bien los conozco, que 
arrastran más valores de los que creemos y seguro que bien sabrán 
valorar nuestra Feria, que en Karpa viva, ¡por fin¡ nos dará tragos, 
baile, diversión, espectáculo, dejando a un lado, “malos rollos”, 
porque eso a bien tienen sus valedoras, quienes hoy son belleza, 
tanta como la luz de Cuenca que les envuelve. ¿Duden pues?, ahí 
tienen a Paula Saiz, su Reina de mirada altiva y penetrante; 
Teresa López, dulces labios expresivos; María Guijarro, candidez; 
Ángela Hernández de mueca graciosa; María Esther López, 
riqueza galana; Alba María, esencia contenida; Noelia Moreno 
¡aguanten su mirada¡ o María de los Santos, que bien la guardan ; 
todas, no hay desperdicio, son la más bonita representación de 
vosotras, mujeres, mujeres de Cuenca y no por serranillas, 
aquellas de Góngora, menos altivas; serenas, de corazón grande, 
ahora enjutado en bello escote, tacón de cielo y ombligo al aire. 
Ellas, simbolizan con su belleza y con sus virtudes a la mujer 
conquense, ¡no hay duda¡. 
 
Y acabo, ¡por fin¡ para vosotros, sufridores y para mí, “pesao de 
postín”. Y lo hago, antes con letra de quien tanto hizo, sufrió y 
amó a esta Cuenca, la nuestra, que desde arriba nos observa y nos 
aplaude. Luis Calvo, amigo, festero, pregonero, viajero y, 
esencialmente, conquense como yo, de raza y afición: (**) 
“ Hay un río de soledades a la vera de sus caminos, demasiados 
soliloquios con el silencio, infinitas esperas desesperadas y 
alguna que otra insolidaridad tendida al sol del atardecer, para 
poder escuchar, diáfano, el grito común, aquél que suele estar 
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escrito en cada piedra y hasta en las entrañas de sus gentes, el 
alma de esta tierra que, arrinconada, empujada hacia el misterio 
a fuer de desconocida. 
 
Pero Cuenca está ahí, como una inmensa piña en equilibrio, 
entre valvas roqueras, epifanía de piedra, desafiando a los poetas 
de palabra exacta, al pincel milagroso, al simple pensamiento 
que ose eternizarla, tal como es, aunque sea durante el instante 
de relámpago....” 
 
Pues bien, conquenses, vayamos a celebrar nuestras fiestas en 
honor de San Julián. Vayamos a carretear en linda cabalgata, con 
dulzaina al bies, Dragón y ciempiés; demos cuerda al gigante y 
cabezudo; masquemos el chicle de la ilusión; aplaudamos lo 
bueno; cuidemos la entrepierna; sujetemos los machos; 
disfrutemos sin pausa; bebamos en vaso pequeño que mejor 
sabrá; luzcamos tupé, yo así lo haré; rasquémonos el bolsillo que 
agujero tiene; dejemos rencillas; seamos amigos; cantemos, 
bailemos y seamos triunfitos; juntemos las manos; seamos felices, 
seamos conquenses y seamos julianes. 
 
** 
Dejemos que llegue y brille sin pausa. Esa luz que destella tras la 
Mangana; ese cielo que cruje tras el postín; esa nube brillante que 
envuelve la noche; riamos, amigos, riamos en ristre; abramos su 
puerta con la llave del beso; sintamos el peso de nuestra alegría; 
elevemos la gloria sin algarabía,... abracemos la Feria, creamos en 
ella y Cuenca nos cumpla. Fiesta que llega, fiesta que vea. 
  
 Pues, ¡ea¡ conquenses,... ¡¡que así sea.¡¡ 
 
 
¡Viva Cuenca¡ 
¡Viva San Julián¡ 

Miguel Romero Saiz. Escritor. 
Leído en Cuenca, Parque de San Julián, día 

21 agosto 2003, a las 21,15 horas. 
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(VV) Violín. 
(**) Flauta de pico. 
**  Trombón. 

 


