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PREGÓN DE LA VILLA DE UCLÉS 
22 DE AGOSTO 2010 
 

Ilma. Sra. Alcaldesa, -amiga Ana-, concejales, 
autoridades llegadas a este bello lugar, 
representantes de la Hermandad de la Virgen de 
las Angustias, vuestra Excelsa Patrona, Dueña y 
Señora de esta villa a la que honro, Asociación y 
Peñas, implicadas en ese esfuerzo, colaborando 
y haciendo de este lugar uno de los de más 
encanto de toda la provincia, a todos, 
habitantes de Uclés, -bien llamados ucleseños-, 
amigos y convecinos, ilustres pregoneros de 
antaño, foráneos que acudís a la llamada festiva 
y esos que, por deseo de acompañamiento, han 
tenido a bien, arroparme en este, para mí, 
momento especial como Vocero Mayor de la 
Villa. 
 
¡Buenas y festivas noches¡ 
 
Uno que no es de aquí, pues desde la Sierra me inicié camino, no 
puedo por menos que enaltecer lo que el propio Sol hace en sí 
mismo en esta tierra, a camino entre la Mancha y esa citada Sierra 
que atrás dejo. Brillar al hilo de sentimientos, bajo ese borbotón y 
fluir de constantes aguas, unas procedentes de su Fuente Redonda 
y otras, traídas por su río Bedija y que permiten regar de vida esa 
fructífera vega, en ristre junto al caserío, afluyendo al Riánsares 
después de atravesar por tierras de Tribaldos Villarrubio, Sicuendes 
y Fuente de Pedro Naharro, recordando la puesta en marcha de 
aquellos tres molinos. 
¡Ah, Sicuendes, cuánta historia¡ Donde bien dicen cayó herido de 
muerte el infante don Sancho y sus siete condes, aquellos que en 
acto de valentía y amor, bien le envolvieron. 
 
Es, sin duda, privilegio de pocos y sí, acierto de algunos, el poder 
haber sido elegido como vuestro portavoz festivo, pero no en uno 
más de los muchos pueblos que ya debo de haber pregonado –tal 
vez cuarenta- sino en el privilegio que supone para un hombre como 
yo –amante empedernido de la historia, de nuestra historia- el 
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poder compartir, aunque sea entre roces y miradas con refriego 
textual de frases al hilo de aconteceres de hazañas, legajos, arafiles 
o torres almenadas, en este maravilloso Uclés, para así, 
entremezclarme con estos muros inmensos, cuya sangre ha cubierto 
las más ilustres páginas de la historia de nuestra Tierra. 
 
 Yo quiero pregonar, humildemente, unas fiestas, las vuestras, las 
mejores, las más sentidas y esperadas, pero en ello está mi intento, 
pues no en vano quien bien pregona no escatima en solera, pues se 
debe hablar a tiempo y bien del sitio, lugar o corte, y así será obra 
de bien nacido y en ello estará la libranza de lo bien comido. Por 
ello, la historia, historia es y la vida, tal cual sigue camino. Y lo debo 
de hacer bajo el perdón y la estela bendecida de vuestra Patrona 
como no, esa Virgen de las Angustias, Dueña y  Señora de este 
lugar, la más bella entre todas, cuyo mismo nombre le hace tan 
peculiar como el hado que le envuelve, pues entre angustias vividas 
en tiempos de historia, riega de felicidad, devoción y amor a todos 
vuestros hogares y corazones, y no solo en días de fiesta sino todo 
el año al compartir esfuerzo, trabajo, devoción, sentimiento y 
honradez. Soy pues, sucesor en esa devoción y visita a reyes que 
aquí anduvieron: don Fernando, don Enrique, tal vez Alfonso X el de 
las Cantigas, don Pedro el segundo de Aragón, un Alfonso XI y un 
Jaime I, recordar a Felipe V el Borbón francés y ahora, 
humildemente pero con orgullo, un servidor que hace de la historia 
su estirpe. ¡Qué privilegio, amigos¡ 
 

No ha mucho, hablaba con mi paisano Álvaro de Luna en la plaza 
mayor de mi Cañete natal. Me comentaba que hubo un tiempo difícil 
en el que tuvo que dilucidar poder, envidia y ambición con otras 
gentes de alta nobleza, tal vez, algún Santillana, Pacheco o 
Barrientos, pero que habiendo sabido curtirse en difíciles batallas, 
acertó en vivir un tiempo, no mucho, bajo las paredes de un solar 
de devoción, bello marco para un caballero, ejerciendo como 
Maestre de la Orden de Santiago, la más grande y en el más bello 
lugar que existe: Uclés. Lo recordaba con excelso cariño, pues no se 
porqué la calavera le sirvió de herencia a su estela humana. 
Me decía que allí, había una fuente de cinco caños, uno por cada 
sentido humano, y que sentado en su pollete tuvo a bien conversar 
con un tal García de Castro, “buena gente esos Castros” el cual le 
dijo que este era su pueblo y que tanto le quería que iba a fundar 
un convento para su sustento y devoción. 
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Así hizo y aquí trajo a dominicos que cultivaron bien las huertas del 
Bedija, aunque dilucidaran entuertos en eso de frailear con esos 
tozudos frailes carmelitas a finales del XVI. 
 
Álvaro, ya condestable despechado y con la toga de Maestre, le 
gustaba andar por las calles empinadas de este, su Uclés. Le 
recordaba a su Cañete y quizás, por las paredes solemnes de aquel 
monasterio primitivo, a su Toledo donde a bien tuvo estar con su tío 
el cardenal don Pedro de Luna. 
No tuvo apenas tiempo de hablar con el paisanaje de sus gentes, 
pero bien recorrió calle tras calle. 
En aquellos años de 1455 después de pasear por las Huertas y calle 
de San Juan de esta villa de Uclés, se encontró en acelerado 
movimiento a Jorge Manrique, el poeta, cuarto hijo del maestre D. 
Rodrigo, conde de Paredes, aquel que escribiese luego las Coplas a 
la muerte de su padre, poco antes de morir a los pies de la fortaleza 
del Castillo de Garcimuñoz y que venía de Ajofrín -lugar donde había 
hecho besar el suelo a don Juan de Valenzuela- para ver el 
convento de la Trinidad y el monasterio porque alguien le había 
advertido que su cuerpo, cuando falleciese, sería enterrado bajo 
estas piedras y como buen noble, quiso conocer el lugar donde sus 
huesos dormirían eternamente. Álvaro, le enseñó el lugar y juntos, 
rezaron ante la Virgen de las Angustias. Huesos, esqueleto, 
calavera, ahí dejó este Álvaro marcada también su enseña. 
 
Me despido de mi paisano y, ansioso llegó con ganas de conocer ese 
Uclés que tanto alaba. En borrico, sin espada pero con buen pellejo 
de vino, que no ha mucho antes, alguien de esas tierras me diese, 
¡buen vino, pardiez, el de aquí¡, llegó sin prisa pero sin pausa, entro 
por la puerta amurallada, cruzo la calle Caballeros y cuando quiero 
llegar por la de Sillería a la Plaza Mayor, me encuentro a mi buena 
amiga, la corregidora Ana María, de la que dicen que su apellido 
Gálvez le atrae nobleza navarra, tal vez, aunque su templanza y su 
buen saber, le inclina hacia las tierras de la alta Castilla. Mujer “bien 
plantá” en eso de hacer proyectos, hilvanar hechuras y convencer a 
reyes y al verme, me dice poco angustiada: 
 
-Buen día tengáis, señor Romero, vos que venís de Cañete donde 
hace poco hicimos Alvarada y hermanamiento entre villas 
poderosas, las nuestras, decidme que tal encontráis esta villa en 
tiempos modernos. 
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- Me sorprende la pregunta, porque no en vano, en esta tierra 
donde hubo romanos, pues la Ocilis antigua y aquel pozo Airón nos 
relatan metáforas, y sobre todo árabes de poderosa enjundia, pues 
quién no se acuerda del rebelde musulmán Al-Fath, luego más 
tarde, Hafsum y también Calib que hicieron de este lugar fortaleza 
inexpugnable en la que muere a sus pies el infante don Sancho, hijo 
del gran rey Alfonso VI de Toledo. 
 
- Claro amigo que aquí hay demasiada historia. Mucha más de lo 
que la gente piensa. Abed Abed levantó la gran torre que domina 
hasta la sierra de Altomira y donde la bella Zaida cantara sus 
desventuras amorosas; aquí, en buen recuerdo tengo cuando 
aquellos freires de Santiago llegaron por primera vez, restregando 
sus espuelas por nuestros aledaños y haciendo honor como gentes 
altivas. Quizás demasiado presuntuosos. Me acuerdo mucho, porque 
tuve a bien hablar con ese tal Pedro Fernández de Fuenteencalda, el 
mismo que como fundador bebió agua de nuestra fuente y tuvo que 
dilucidar litigios entre nuestros Castros y los Lara –me sigue 
diciendo acelerada-. 
 
- Alcaldesa, bien veo que os sabéis vuestra historia, palmo a palmo, 
tal vez por eso seáis corregidora de este lugar. 
 
- Así es, Pregonero, yo a bien me tengo por ser una buena ucleseña 
que vive y revive por su pueblo, pues en este lugar, no solo 
romanos y árabes dejaron impronta, sino que otros grandes de las 
artes y las plumas también huella marcaron, pues aquí estarían 
otros ilustres como el general Sanz y el prolífico y erudito Pelayo 
Quintero. Estos y mis paisanos de ahora –gentes de esfuerzo y 
honestidad, a los que tanto quiero. 
  
- Bien señora alcaldesa, bien. De ahora, hablaremos algo más tarde, 
me gustaría hacer antes, si vos tenéis a bien permitirme, pequeño 
esbozo de grandes e ilustres momentos. 
 
Tengo entendido que aquí el polígrafo, irónico y gran escritor 
Francisco de Quevedo estuvo encerrado algún tiempo por 
desavenencias y también que, en sus mazmorras empezase aquel 
soneto de “érase un hombre a una nariz pegado…”, bueno, dejemos 
conjeturas y hablemos de realidades que enaltecieron este lugar. 
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- Pues, ¿qué os trae por aquí, amigo cañetero? 
 
- Ya veis, señora, hablar un poco de éste, vuestro señero pueblo y 
más bien, dejar abiertos fastos para todos lo bien aquí llegados y 
sus vecinos, buena gente me dicen. Y ahora, perdonarme que debo 
de seguir camino. 
 
Quizás, al subir hacia arriba uno va elevando su espíritu entre 
alminares de encanto. Cuando has dejado las calles Cantarranas, 
travesía de las Angustias, Cuerno, San Pedro, San Juan, la Plaza, 
Olmo y Sillería, Humilladero, Isabel I de Castilla, Carmen, don 
Santos y Placeta, buscas la maravilla herreriana, la solemnidad 
barroca de su entorno y al llegar, tus ojos olvidan el hecho histórico 
y se adentran en ese bellísimo edificio de vuestro Monasterio. 
¡Qué decir, del Escorial de la Mancha¡ ¡Qué decir de esta excelsa 
maravilla arquitectónica¡ 
 
Miro hacia arriba y sobre mí caen multitud de conjeturas 
escultóricas, me abruma el espectáculo de arbotantes, hornacinas, 
requiebros, ángeles, columnas, capiteles y sobre ellos, Santiago el 
apóstol, ingente, solemne, predicador… Ahí se lucieron Gaspar de 
Vega, Diego de Alcántara y Bartolomé Ruiz. Pero cuando entro y 
veo el patio me ilumina el entorno y observo como Alatriste o Águila 
Roja conversan, en feliz descanso en su emblemático pozo. Giro a la 
izquierda y me caigo iluminado: la escalera. 
 
Una voz me despierta: ¡Miguel, levántate y sigue, que quiero 
presentarte a alguien¡ 
 
Es la voz de don Pedro Medina, mi amigo Pedro de tantos avatares 
deportivos en buena liz. Como cura modélico en cultura y esfuerzo 
me reserva una buena sorpresa. Le sigo y me lleva a la iglesia para 
ver su cúpula del crucero, las capillas, la torre con balaustrada y 
cuando entro en ella, me presenta a su artífice, a Francisco de 
Mora, el arquitecto conquense que, discípulo de Herrera, aquí hizo 
su obra maestra: 
 
- Hola pregonero, bienvenido seáis y bienhallado entre estas piedras 
de noble estilo. Aquí he hecho mi vida y aquí me gustaría morir bajo 
sus piedras. ¿Qué os trae a este lugar? –me dice el arquitecto Mora- 
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- Ante la perplejidad del entorno, me sobrelleva la imaginación y 
bajo el gran cuadro de Ricci le saludo sin articular palabra. Es 
demasiada la sorpresa, caigo y al cabo de unas horas, despierto. 
Ahora, es siglo XXI y ahora, debo, con honor y sin recelo, hablar de 
las gentes buenas de Uclés contemporáneas, vosotros, los que a 
bien tenéis escucharme en este humilde pregón al que me enfrento.   
 

Bajo de prisa, dejo el monasterio, las torres, la muralla más solemne 
y desciendo a la plaza de Pelayo Quintero, allí, en charla animada 
me esperan don Miguel Langa, buena familia ésta de los Langa y 
don Ángel Horcajada, ¡cuánto sabe de historia el puñetero¡, que me 
han de contar cosas de nuestra herencia popular, esa que tanto 
guardaron los abuelos de antaño y ahora, mantienen a duras penas, 
las mentes más ucleseñas. 
 
Ellos, son hábiles con la palabra, no en vano, han sido buenos 
profesores de monaguillos, seminaristas y clientes de estola; aunque 
en plática, más valdría darles de comer que esperar final de su 
mensaje. Me advierten de la epistolar y me enraizan en eso de que, 
todo pueblo ha de tener fuerte sus raíces, sobre todo el amor a su 
pueblo, el respeto como emblema, la fortaleza de la familia, aliviar 
el canto como mesalina y recoger tradición entre devoción y fe 
como premisas solemnes. Yo también así lo creo. 
 
Me cuentan eso de las tres joyas que tiene Uclés, lo del villancico 
mozárabe, el monasterio aludido y nuestra Señora de las Angustias, 
pero yo, tozudo en el devenir les digo, que de acuerdo, pero 
háblenme de la añoranza, del pueblo años atrás, de sus recuerdos. 
Es entonces, cuando al hilo vienen esos bonitos recuerdos de la 
nostalgia como aquella plaza abarrotá de gentío –algunos alojados 
en aquella posada del tío Julián Matamulas-, plaza adornada y 
donde se vendían los churros enceitados de la tía Emilia y 
Francisco,- aquel aceite se quedaba pegado para toda la fiesta-, los 
helados con churreras de las Capirelas –la Natalia y la Presenta, 
flamencotas ellas-, las almendras del tío Chato o aquella agua de 
cebada, años atrás, que hacía el tío Juan el Confitero y que en más 
de una ocasión, trajo malas tripas a alguno de vosotros por tomar 
en demasía. ¡Qué recuerdos, verdad¡ 
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Y a alguno de los dos se le escapa alguna anécdota, en eso de 
recordar, cuando desde el bar de Parra oíamos perfectamente todas 
las voces que la tía Victoria daba para conectarnos telefónicamente 
con el pariente de turno, -de Barcelona o Valencia- a golpe de 
chirriar de aquella manivela tan locuaz. ¡No había nadie en todo el 
pueblo que conociera tan bien los chismes y noticias de la alrredorá 
como ella¡ 
 
Algunos de vosotros, recordaréis a don Victorio que, a golpe de 
reglazos muchas veces, enderezaba las corvas para aprender eso de 
“cinco por cinco…veinticinco”; como no al tío Evaristo en su tienda 
vendiendo de todo o las chuches de la tía Francisca en esas 
mañanas de domingo y los chistes del tío Sabino después de montar 
su bar con aquellas cuatro empentas. 
 

Y ya en final de Pregón, no quisiera olvidarme de quienes ahora, 
son el presente y el futuro de nuestro devenir. Porque, ahora, 
vosotros los jóvenes, verdaderos protagonistas de la Fiesta que 
hacéis con dignidad, esfuerzo y sacrificio, debéis sentiros orgullosos 
de quienes ejemplo dieron y con esos valores que a veces se 
confunden entre el egoísmo y la envidia propia de esta sociedad 
ambiciosa, ofrezcáis la alegría y la diversión ejemplarizada en el 
respeto mutuo que debe infundir a cada momento soñado y vivido, 
el sentimiento de vuestro pueblo y de vuestras gentes. 
 
Cierto es, que otros tiempos vivimos y cierto es, que orgullosos 
debemos sentirnos. Si antes, el pantalón abotonado de amplia 
campana, el traje a rallas, el jersey de  ochos o la camisa de flores 
llenaba la calle, ahora, la minifalda sin tela, el escote hasta el 
ombligo o el tanga al aire nos deleita y nos confunde, pero con 
pircins o sin ellos, con patillas y a lo loco, con melena o despejado, 
como yo, debemos vivir la fiesta, hacer amigos, creer en el futuro y 
sentir ese respeto como nuestro, porque en la libertad está el 
progreso y en la libertad está la vida, pero sana, buena y entendida. 
En entender está el truco y en el querer está el premio. 
 
Bailar al son de la mejor orquesta, ahora con la Golden y esos años 
60 con la orquesta Amanecer o la Bahía Show, evocando aquellos 
años de atrás cuando “Esparraguilla”, aquel hombre orquesta de 
Tarancón nos deleitaba animando a restregar el tiento o hacer 
arrumaco a nuestros abuelos y un poco después, “Primera Plana” 
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haciendo de aquella música ye ye nuestro especial sentir, al hilo de 
aquella buena melena que portaban vuestros padres. 
 
Pues vivamos estas fiestas del 2010 como las mejores, entre el 
galopeo, los juegos para niños, el fútbol, las carreras de cintas y el 
truque; sintámonos devotos de nuestra Virgen de las Angustias, 
entre las solfas de la Juvenil Filarmónica y el pasacalles de los 
Manchegos-Tempranillo; escuchemos atentos ese Coro que nos 
eleva hacia la ofrenda y seamos ucleseños de buena fe, respetuosos 
y amigos de los forasteros que en estos días nos acompañen. 
 
Así es la página de la vida, la misma que cada uno ahora vivimos y 
por encima del tiempo, la nobleza, la honradez, el acierto en el 
saber, en el respeto, en el bien hacer. Porque la historia sigue 
camino y en ese caminar debe estar la vida misma, la peculiar 
manera de vivir y sentir, la generosidad como premio, la humildad 
del contenido, el compartir sin rencores ni recelos días de fiesta, el 
ser más compañero y huir de la mentira y la mezquindad, celebrar 
los buenos momentos de cada uno, ser menos egoístas en el trato a 
los demás, lucir “el buen rollo” que tanto defienden nuestros 
jóvenes de ahora y ahí estará el sentido de nuestra vida. 
 
Acaba el Pregón y de buen recibo es, agradecer a quien hizo posible 
mi presencia aquí: a vuestra alcaldesa Ana María; pero quisiera 
también hacerlo extensivo a esa Asociación Urcela a la que bien 
conozco, a la Hermandad de la Virgen, a los buenos sacerdotes ya 
citados, Pedro, Arsenio, Ángel y Miguel, a mi buen paisano y amigo 
Gaspar, a quien me antecedió en el Pregón, mi buena amiga María 
Luisa Pardo y a mis amigos hasta aquí llegados Piter y Mª Ángeles 
por acompañarme en este bonito acto. A todos, gracias de corazón.  
 
Y acabo como se debe, al grito de: 
 
¡Viva la Virgen de las Angustias¡ 
¡Viva Uclés¡ 
y ¡viva todos vosotros, ucleseños de cuerpo y alma¡ 
 

Miguel Romero Saiz 
Pregonero, 20 agosto 

2010 
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