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“ALVARILLO, EL DE 
CAÑETE.” 
 

Por Miguel Romero Saiz. 
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Amanece... 

 
 
Amanece en nuestra Sierra. Un sol primaveral, que 

apenas puede hendir sus rayos en los muros recios de una  
muralla moruna, empieza a coronar un horizonte, mullido por 
los avatares del tiempo vivido. 

Era la hora en que se levantaban los yerberos de la sierra 
de altos pastos, - dicen, que en Zafrilla hay muchos-,  y es la 
hora en que los pastores, ya han caminado largo trecho hacia su 
“teñá”, anclada en la angostura del valle. 

En el lugar, solamente el tímido canto de un gallo, alzado 
en su pedestal arrinconado, parece despertar el gruñir de los 
cerdos o el relinchar de las mulas. Viven, enclaustrados, en los 
gallineros de la muralla, junto al portalón de la Virgen. 

El rechinar de una puerta les detiene. Rodrigo, el 
curandero, asoma su tez negruzca por el ventanillo y otea la 
brillantez de un cielo azul intenso. 

-¡ Buen día, hace hoy, pardiez¡- balbucea adormilado. 
Esconde su cabeza, cierra el ventanillo y se oye, entre 

trasfondos ruidosos, una tos, seca y mísera. 
Rodrigo es un converso aragonés que llegó desde su 

lejana Calanda y, dedicado a la arriería, ha buscado cobijo entre 
los muros de este Cañete honesto. 

Vive sólo y su rostro siempre ha encerrado la agria 
sensación del pobre miserable que encuentra en la mezquindad 
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gran parte de su vida. Su olor característico le convierte en 
atención de los niños que ven, en su mirada y atuendos, ese 
personaje de cuentos malévolos capaz de las más inverosímiles 
historietas de misterio. 

Pero Rodrigo, el calandés, es astuto y pertinaz. Algunos 
de aquellos días, que la luna advierte de su bondad, ha salido a 
la sierra, camino de Valdemeca, para buscar hierbas que él 
conoce. Desde niño, su padre le enseñó a distinguir matas, 
arbustos y “yerbas” de olor y esencia especial, con las que supo 
preparar mejunges curativos. Nadie sabe como supo descubrir 
las energías de las plantas, ni sus poderes curativos y 
afrodísiacos pero desde que en Cañete fijó su residencia, había 
alcanzado fama de curandero. 

Aquellas fiebres malignas que durante varios años 
sufrieron gentes de la Sierra, fueron males que Rodrigo supo 
atajar, ganando buenos dineros y, a pesar de su agridez, 
reconocido respeto entre sus convecinos. 

Todas las mañanas, él mismo siempre tomaba un 
preparado entre esencias de romero, tomillo y orégano, 
mezclado con miel y resina destilada, que servía de fuerte 
brebaje cuyo estímulo le animaba a realizar las tareas de cada 
jornada. 
 

Rodrigo vive en el barrio del castillo, bajo la extensa 
sombra de la gran fortaleza que les domina. Desde su puerta 
observa todos los mañanas, al salir el sol, como D. Nicolás, el 
alcaide, escoltado por tres jóvenes soldados, bien armados y 
cubiertos sus brazos y piernas con cota de malla, calzados con 
escarpes de acero y guanteletes de cuero, ascienden por la ladera 
para cubrir el puesto de guardia. Un poco después, asciende 



 4 

desde San Bartolomé, Juanico, el panadero y su mula, cargada 
de buen alimento para la guarnición de la misma. 

 
 
 

La fortaleza y sus calles... 
 
 
La fortaleza que domina el lugar es inmensa, majestuosa. 

Construida en tiempos de los musulmanes, aunque ya antes 
hubiera restos de la misma, presenta una estructura alargada, 
alcanzando los ciento cincuenta metros de longitud. Edificada 
sobre un crestón rocoso le hace todavía más inaccesible y 
permite a sus moradores disponer de una fuerte y segura defensa 
ante el ataque. 

Sus murallas, de dos metros de anchura, están 
construidas con piedras y argamasa, aprovechando la roca y, 
sirviendo, como difícil parapeto de acceso. 

Hacia el poniente, un elevado torreón domina el valle. 
Tiene cerca de veinte metros de altura y sobre él, la guarnición 
tiene vigilancia perenne. La bandera de los Luna, ondea en lo 
alto. Desde el torreón hacia la torre del homenaje, situada en el 
centro de la fortaleza, un sinfín de espacios dan vida a 
mazmorras, cobertizos, algibes, aposentos del alcaide y de la 
guarnición, horno y bodegas. 

Entre la torre, elevada y cuadrada, desde donde el alcaide 
dirige a la guarnición, y el patio de armas, inmenso, un arco les 
separa, con puerta de madera, reforzada con metal en las 
esquinas. 
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El patio tiene a ambos lados, una doble muralla que 
permite el pasillo de vigilancia a lo largo de todo el recinto. Las 
almenas son cuadradas, de corte musulmán y entrecortadas por 
matacanes. Al final, en el poniente, otra torre, ésta más pequeña, 
cierra la fortaleza en el lado más abrupto, desde donde se divisa 
el río Tinte y la ermita de la Virgen. 
 
 

Al poco tiempo de la salida del sol, sus vecinos, 
comienzan a abrir portones y ventanas, sacan sus  acémilas que 
atan en las argollas de su frontal e inician la actividad de un 
nuevo día. 

- ¡Buenos días, Rodrigo¡- le dice Mateo Muñoz, hijo de 
Pedro, el judío. 

- ¡Buenos días, nos dé Yavhé¡- contestó el calandés. 
Al poco tiempo, junto a la muralla, Aben, y su hijo 

Muza, se preparaba para cargar sus mulas e ir a comprar vino a 
Aragón, llevando cuero y lana para su trueque. Eran miembros 
del pequeño grupo de mudéjares que habían quedado en la villa 
después de su reconquista. 

 
Es un agradable día primaveral y la actividad inicia 

tránsito. Cañete es un pequeño y bello pueblo de la sierra 
conquense, en el reino de Castilla, que sirve de frontera con  
Aragón, fuerte y poderoso. Curiosamente, durante unos pocos 
años, perteneció al Reino de Aragón, en las disputas entre Pedro 
I el Cruel y Pedro IV de Aragón. (1373) 

Sus gentes, cerca de trescientos vecinos, viven dedicados 
a la agricultura y al ganado. Rodeado por las aguas de los ríos 
Laguna y Tinte, presenta una fisonomía típicamente medieval, 
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con fuertes murallas que hicieran los árabes de Abderramán y 
que, ahora, en tiempos de duros y sangrientos enfrentamientos 
de poder, defienden a sus fieles moradores de alianzas y litigios 
nobiliarios. 

Desde el Postigo, descienden todas las mañanas los 
hortelanos camino de su rica vega, bajando a las huertas que 
riega el río Tinte, donde cultivan gustosos tomates,  rechonchas 
patatas y grandes judias, que forman el suculento manjar de su 
dieta, casi diaria. 

A los pies del molino de los Sáiz, un entramado de 
acequias y canales conducen el agua a cada bancal de sus tablas, 
regando milimétricamente cada rincón bien aderezado con sus 
azadas. Fueron los árabes, maestros arquitectos del riego 
acuífero, quienes enseñaron sus habilidades a los cristianos de 
entonces y ahora, disfrutan de sus excelencias fructíferas todos 
los habitantes del lugar y la comarca. 

Por la puerta de las Eras, salen los arrieros, casi todos 
mudéjares avecindados y algún judío, para iniciar el camino de 
Aragón, unos y hacia la Mancha, otros. También, algún labrador 
marcha hacia los Tovares para aderezar la tierra de los 
manzanos, ricos y suculentos manjares que ofrece Cañete a toda 
la zona. 

Por el portón de la Virgen, los pastores, muchos, salen 
temprano, casi al despertar el alba, en busca de sus ganados que, 
bien cuidados en los ricos pastos, forman la principal riqueza de 
esta comarca. La lana de Cañete, Valdemeca y Tragacete se 
paga a muy alto precio y su carne y piel, son bienes apetecidos 
por las tierras del Levante, para alimento y la confección de sus 
famosos calzados. 
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Todos los primeros martes de mes, desde Aranda del 
Duero, llegaba un grupo de compradores de lana que se la 
llevaban a tierras del Duero, para su exportación. Era muy 
apreciada esta lana de la Sierra y, según cita el Arancel de 
Precios y Salarios de Cuenca, del 1462, la lana de Cañete y de 
Tierra de Moya se pagaba a 82,5 maravedíes la arroba, un poco 
más barata que la de Poyatos, Huélamo y Tragacete que lo era a 
112 maravedíes. 

Otros, comerciantes del Levante, casi todos mudéjares, 
compraban la piel y la carne para hacer los famosos “zapatos de 
piel de carnero”, el cordobán, sardón, badana, guadamecí y 
pieles en general. En mulas eran transportadas hasta Utiel y 
Requena, para, desde allí, seguir camino hasta Elda. 

En cierta ocasión, llegó un arriero de Segovia allá por el 
mes de abril, mes del esquilo. Por entonces, muchos de los 
ganados acababan de subir, en la transhumancia, de las tierras de 
Jaén y Ciudad Real, donde habían pernoctado durante el frío 
invierno. Ya subían esquilados. 

Pregonado el hecho, el segoviano reunió a los ganaderos 
en los soportales de la plaza para convenir precio y, preguntando 
a Tomás, el batanero, le dijo que a cuánto vendía su lana. 

Tomás, receloso del forastero, le dijo: 
-¡Buen señor, nuestra lana es extraordinaria, pues los 

martes nos la compran los burgaleses a muy buen precio, que 
seguro vos no pagaréis¡-   

-¿Qué precio, decidme?, le contesto el comerciante. 
-A 100 mrs. la arroba, señor- ¿os parece? 
-No se hable más, traedme toda la que queráis. Vuestra 

lana es más apreciada que la de Huete o Molina para hacer 
paños de calidad, pues en Segovia sabemos que aquí recibe 
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mucho aprecio el ganado que esquilais en la Alcudia antes de 
traerlas para evitar que los arbustos de vuestras sierras estropee 
la lana antes de su equilo. ¡Es buena lana, pardiez¡. 

 
Sin embargo, no toda la lana salía para esas tierras, pues 

Aben transportaba grandes cantidades a Cuenca, que era un 
importante centro fabril tectil desde la época de los Omeyas 
musulmanes. 

Él mismo, junto a su hijo Muza, trasladaba cuatro mulas 
cargadas todos los meses a la capital de Júcar, llevándola hasta 
la calle de los Tintes, donde un grupo de comerciantes le pagaba 
buen precio. 

 
 
Cuando los pastores, muy madrugadores, cruzan el 

portón, todos, miran a su ermita de la patrona y se santiguan en 
señal de buen agüero. Hay una gran devoción, no en vano, dice 
la leyenda que la Virgen de la Zarza, se le apareció a un pastor. 

Las mujeres, a media mañana, cargadas con grandes 
cestas, salen, y descendiendo por una pequeña cuesta, bajan al 
río donde lavan sus ropas, unas y, tintan sus lanas, otras. De ahí 
el nombre del río. 

Algunas, las más jovenzuelas, suelen entonar alguna 
cancioncilla propia del lugar: 

-“ Cuando las serranas  
sienten llegar mayo,  
bajan hasta el Tinte, 
a lavar su sayo.”- 

 



 9 

  Todas las callejas, estrechas y polvorientas, conducen a 
la plaza en donde se congregan las mujeres y niños. Es una plaza 
porticada, con fuertes pilares de piedra y madera que cobijan 
rincones sombríos y casonas de algún hidalgo allí avecindado. 

Es el punto de referencia de todo el vecindario y allí, 
congregados, charlan amigablemente los tenderos, artesanos y 
algún alguacil que a buen recaudo, da noticias de sucesos 
acaecidos. En otros grupos, varias mujeres con cesta en mano, 
cotillean entre carcajadas, alguna novedosa afrenta o rumores 
inventados. Es la actividad de un día normal. 

Entre los grupos, los gritos de los niños rompen la 
armonía del entorno que, juguetean, al compás de cabriolas y 
típicos juegos de infancia. Corretean entre los soportales, cruzan 
la fuente y se esconden entre los rincones de las tiendas, cuyas 
puertas cierran, a veces, sin querer. 

-¡ Zagales, fuera de aquí ¡-, grita el bueno de Matías, el 
aceitero. 

Uno de los niños, se vuelve hacia Matías y le hace burla, 
sacando la lengua y vociferando, ¡-calla, viejo gruñón¡-, el 
aceitero, frunce el ceño y calla, cabizbajo, se mete nuevamente 
en su tienda. 

En la plaza, hay una bodega regida por Juan Fernández y 
su mujer, Justa, donde se vende el rico vino de la Rioja y en el 
otro rincón de la misma, una tahona, regida por Matías el 
aceitero, oriundo de Molina, vende ese rico pan del horno de 
Juanico y el aceite de Jaén. 

Más abajo, en la calle del Pósito, está la casa de Alonso, 
el chatarrero, y camino del Postigo, el taller del judío Aaron, 
dedicado al cuero y al esparto. 
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El barrio judío y los mudéjares... 
 
 

En el llamado barrio del Castillo, entre la calle Mayor y 
la última casa que inicia la ascensión hacia la fortaleza, viven las 
once familias judías llegadas desde distintos puntos de la 
geografía, hace más de cien años. Son gentes muy trabajadoras y 
casi todos adinerados, habiendo ganado buenos emolumentos en 
la venta ambulante y los préstamos. 

Uno de ellos se llama Malaquías y dicen es nieto de un 
tal Jucef Fabón, judio muy rico y bien considerado en la corte 
castellana, que tuvo aquí varias casas y algunas propiedades de 
cultivo, aunque algunas de ellas, las vendiese a la Orden de los 
Templarios. Ahora, su descendiente, dirige la aljama y concierta 
la buena convivencia con la comunidad cristiana de la villa. 

Malaquías es un hombre bajito y huesudo, con una mata 
de cabello blanco. La gente le sonreía cuando lo veía avanzar 
tambaleándose en la pequeña sinagoga con el pesado rollo de la 
Torá, el libro sagrado, para que sus fieles lo besaran o tocaran, 
los sábados y días festivos. Todo el mundo lo respetaba, excepto 
Rodrigo que había abandonado voluntariamente la fe en Javhé y 
como renegado veía a los judíos como sus enemigos en la lucha 
por su ávara codicia. 
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- Hay que tener fe ,Rodrigo, amigo mío –dijo el bueno de 
Malaquías- tenemos que ir a rezar juntos a la sinagoga. El Señor 
oirá nuestras súplicas. 

- No puedo, pues tengo que atender mi hacienda y 
preparar mis brebajos antes de que anochezca, Malaquías-, 
contesto el calandés. 

No hay duda, que los numerosos viajes de Rodrigo por 
lugares de Castilla, le había permitido conocer la situación que 
tenían muchos otros judíos en aljamas castellanas después de la 
guerra civil de 1366-1369, en la que grupos de cristianos habían 
asaltado sus barrios y provocado numerosas mortandades entre 
ellos. Ese temor le había hecho a Rodrigo convertirse, 
voluntariamente, al cristianismo y renegar de su fe religiosa de 
nacimiento, aunque aún no había sido bautizado. El egoísmo le 
había hecho pensar solamente en su avaricia. 

 
 
 

Al final de la calle de San Bartolomé, entre el porche 
descubierto que da entrada a dos viviendas con cuadras y la 
última casona que sube la ladera del arco, viven las tres familias 
mudéjares que, siendo reconquistada la villa por Fernán 
González, decidieron quedarse en Cañete. 

Son Aben, dedicado a la arriería, su esposa y su hijo 
Muza; el artesano Abo-Jacob y sus dos hijas y Al-Munit, 
curtidor, que transitaba mucho a las tierras de Requena, donde 
tiene familia y vendía sus piezas. Eran, en total, diez los 
censados. 

Desde que en 1388, en el Concilio celebrado en Palencia, 
se estableciesen ciertas ordenanzas que obligaban a los 
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musulmanes avecindados en tierras de Castilla a residir en 
barrios cercados, hubo cierto revuelo y preocupación. El alcaide 
de la villa, nunca exigió a las familias musulmanas aquí 
afincadas tal condición, manteniendo, eso sí, cierto recelo en 
que cumplieran las fiestas de los católicos, tal y como establecía 
el concilio. 

Cierto día, se encontraba el pastor Pedro de Burgos 
saliendo con su rebaño de cabras por la puerta del Rey, camino 
de la ladera que lleva hacia la aldea de Campillos, cuando 
observó como Al-Munit y otros dos que le acompañaban se 
encontraban haciendo la azalá (oración) sobre un montón de 
pieles sin curtir. Sobre ellas, Al-Munit, movió sus manos con 
sus palmas hacia abajo y después, hacia su cara, diciendo una 
vez: 

-¡ A la hogbar cofe y Ala¡- que quiere decir, “Alabado 
sea Dios.” 

 Tal hecho no estaba permitido por considerar que las 
pieles sin curtir están sin purificar y por ello hay que 
purificarlas, trabajándolas en seco o con agua sobre aromas. 

-¿Qué hacéis, buen Munia, en esas pieles amontonadas?-
preguntó Pedro. 

-Nada raro Pedro de Burgos, implorando a Dios del buen 
día que nos ofrece.¡ Id con Dios¡-, le respondió el mudéjar. 

A pesar de la duda, Pedro, sin más dilación, continuó su 
camino. 

 
La pequeña comunidad mudéjar no provocaba, apenas, 

dificultades de convivencia en la villa, pues los cristianos 
siempre vieron en ellos, un grupo trabajador que les permitía 
trajinar con productos de otros lugares. 
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En 1408, la reina gobernadora Dª Catalina, en nombre de 

su hijo Juan II, dictaba un ordenamiento sobre la divisa y traje 
de los moros avecindados en los lugares, señoríos y villas de su 
Reino. 

Con tal fin, fueron obligados, los hombres, a llevar sobre 
la vestimenta un capuz amarillo y una media luna de paño, color 
torquesado, sobre el hombro derecho, en señal de su nacimiento. 
Las mujeres, “...portasen igualmente la media luna sobre todas 
sus ropas.” 

“Si este mandamiento no se cumpliere, se le de 
cinquenta azotes publicamente por el logar que esto acaeciere e 
que las ropas que portaren perdieran.” 

Esta circunstancia captó la atención de los niños que 
siempre vieron a los mudéjares como bichos raros, por sus 
costumbres, cánticos y rasgos físicos. 

Tal día que fueron obligados a portar estas señales en sus 
vestimentas, se acercaron los jovenzuelos, Juan, el de Cerezuela 
y Tomás, el de Martín, para ver como salían de sus moradas, un 
poco antes de la marcha hacia el Levante. 

En el camino se encontraron con Munia, ataviado con un 
turbante blanco que delataba su presencia y quién, sorprendido, 
les requirió el motivo de su visita. 
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Ellos, asustados, tartamudearon palabras entrecortadas y, 
sin más dilación, salieron corriendo hacia la plaza. No volverían 
a acercarse jamás a las moradas de estas gentes. 

Por la mañana, Al-Munit, colocó sobre su hombro la 
media luna de paño, rezó el hamdolillah (alabanza a Dios), por 
permitirle vivir y, atando bien las pieles curtidas, inició, sólo, el 
camino hacia Requena, desde la puerta de San Bartolomé. 

Los mudéjares vivirán en Cañete hasta su conversión en 
1502, dedicando su actividad a los mismos menesteres. 

Solamente, la familia de Al-Munit, marchará al exilio 
por no querer acatar la Pragmática Real de conversión. 
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La llegada del Señor de Luna... 
 
 
Es mediodía y suenan las campanas de la iglesia. 

Catalina, la de Francisco, el Viejo, deja el grupo y marcha a casa 
para coger su velo y acercarse a la iglesia. Es la hora de la misa 
y D. Juan Palomares, el cura, quiere que antes le arreglen el altar 
para oficiar el acto. 

La iglesia parroquial es un templo grande, de portada 
adintelada y elevada torre campanario. Está junto a la calle de 
las Eras y adosada a la fuerte muralla que la defiende, al lado de 
la casa del alcaide y de Lope González, el escribano público. En 
su interior, tres naves albergan dos capillas pequeñas y un 
número de imágenes que representan a la Virgen de la 
Asunción, Santo Tomás, San Antonio y un Cristo de gran 
tamaño. En las paredes, varios cuadros, no muy grandes, 
cuelgan adornando el ambiente. 

Es, sin embargo, un edificio oscuro en su interior, pues 
los ventanales, demasiado altos, no dejan penetrar la luz con 
facilidad, provocando un recogimiento propio de un monasterio. 

En algunas fiestas muy solemnes, suelen venir tres frailes 
dominicos del Convento de Santo Domingo de Carboneras y, 
subidos en el coro, entonan unos bellos cánticos gregorianos.  
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Pero la villa tiene por estos años, además de la parroquial 
de Santiago,  las iglesias de San Andrés, Santa María y las 
ermitas de San Roque, junto al molino de su nombre, San 
Bartolomé, junto a la muralla, San Cristóbal, Santa Bárbara, 
Santa Quiteria, San Antonio y la ermita de la patrona, la Virgen 
de la Zarza, junto a la puerta de la Virgen, cerca del río que le 
circunda. Es un pueblo de gran devoción, no hay duda. 
 

 
La tarde cae y la actividad frenética de sus habitantes 

decrece con rapidez. Al oscurecerse, Pero Muñoz, el pregonero, 
lanza un fuerte pitido de atención y anuncia un comunicado del 
alcaide: 

 
“ Nos, y por orden de D. Nicolás de Cerezuela, alcaide 

regidor de esta villa, por la Gracia de Dios y sus Altezas, se 
hace saber a todos los aquí avecindados, cristianos, moros y 
judíos, que en el día de mañana, tendrá a bien visitar estas 
tierras, casas y alquerías, que son suyas, el Rico Home de 
Aragón, D. Alvaro de Luna, Copero Mayor de D. Enrique III, 
Señor de las villas de Alfaro, Juvera, Cornago y Cañete, a quien 
acatarán los muy especiales y señalados servicios que por tal 
mande.” 

La quietud cerró la noche, el centinela de turno recorrió 
las calles y apagando, uno a uno, los faroles, gritaba 
incesantemente: 

-¡ Ha llegado la noche, cerrad portones y ventanas, 
dormid buenos cristianos y que Dios ilumine vuestra alma¡- 

Al poco tiempo, el sonido de la horquilla apagadora y sus 
enclaves en la suela de sus sandalias por el empedrado de la 
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calle mayor servía de aviso para elevar el sueño de cada vecino, 
mientras algún asno rebuznaba buscando su acomodo. 

Todas las puertas de la muralla eran cerradas a partir de 
las doce y el chirriar de sus goznes provocaba un sonido 
demasiado estrambótico que, a veces, asustaba a los animales y 
otras provocaba el llanto de los más pequeños. Se cerró la 
noche. 
 

Al día siguiente, un amanecer sombrío parecía 
vislumbrar la llegada del señor de estas tierras, no muy bien 
recibido por las gentes del lugar, sabedores del motivo de su 
visita que, no era otro, que recoger tributos, en dinero y en 
productos del campo, para enriquecer sus cofres o, con mayor 
seguridad, para pagar sus deudas de juego y de jolgorios a los 
que parecía, según coplas extendidas, muy dado el aragonés. 

D. Alvaro Martínez de Luna, llamado por los cronistas, 
D. Alvaro de Luna, fue Copero Mayor del rey Enrique, el 
Tercero, título heredado de su padre D. Juan y era un noble de 
fuerte complexión y de figura esbelta. 

Nació en Aragón y, como tal, se crió en un ambiente de 
constante incertidumbre por alcanzar títulos y demostrar 
gallardía. Su juventud fue afortunada pero inútil, ya que no supo 
grangearse el aprecio de los nobles de la Corte por su testarudez, 
vanidad y lisonjería. Dedicó gran tiempo de su vida a la 
diversión y entretenimiento en lugar de seguir el ejemplo de su 
padre, pues, “...fue mujeriego, jugador y poco dado al buen 
hacer; de alto porte, nariz encurvada, piel colorada y cabellos 
castaños, gustaba a las mujeres de la época, que veían en él, al 
noble de buen servir.” 
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Heredó de su padre, las villas de Juvera, Cornago y 
Cañete, a las que visitó cuando necesitaba dinero para sus 
entretenimientos. No dedicó a ellas, tiempo y justicia, dejando 
en manos de administradores las tareas de gobierno.  

Tal circunstancia, obligará algo más tarde, a su padre 
Juan a vender estas tierras por presiones económicas y de 
alcurnia. 
 

El título de Señorío, en Castilla, permitía a su propietario 
imponer y recaudar una serie de cargas por prestaciones en el 
disfrute de la tierra o en la defensa de su seguridad señorial 
(pecho forero, martiniega, conducto, yantar, etc.) y por el 
derecho que tiene el señor de nombrar o confirmar las 
autoridades municipales. 

Esta circunstancia fue aprovechada por D. Alvaro de 
Luna, para visitar en raras ocasiones sus señoríos y villas. 

Había oído hablar bien de las tierras de Cañete, en los 
límites de la Castilla poderosa y, viéndose apretado por las 
deudas, decidió preparar comitiva y salir camino de estos 
lugares.  
 

Hacia dos días que había llegado un emisario desde 
Aragón, para comunicar la próxima llegada del noble señor. 
Exhausto, dejó su caballo en las cuadras del alcaide y esperó la 
llegada de la próxima comitiva. Era un jóven lancero, llamado 
Isaías, que gustaba de la juerga y las mujeres. 

Durante los tres días que convivió, provocó algunos 
altercados con vecinos de la villa, sin más exigencia que la 
diversión. El alcaide supo, con su habilidad y destreza, mantener 
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contento al soldado y así, evitar las posibles iras del señor que 
ya se aproximaba.  
 
 

A la salida del sol, la guardia de la fortaleza se apresuró a 
cubrir puestos, el alcaide enarboló estandartes por las diferentes 
puertas de la ciudadela, aderezo a la guarnición y preparó al 
vecindario para un recibimiento digno de la alcurnia del Señor 
de Luna. La plaza estaba totalmente llena de gentes del lugar y 
de los pueblos y aldeas cercanas, los niños corrían alborotados 
esperando la llegada de la comitiva y el alcaide, regidor, juez y 
alguacil, con sus mejores ropajes, se colocaron frente a la casa 
del Concejo, acompañados de Tomás el tamborilero y de Lamas, 
el alabardero. 

-¡ vecinos y fieles servidores,  debemos con fuerza y 
alegría, recibir y vitorear a nuestro dueño y señor. Él nos lo 
recompesará¡-, gritó con fuerza el alcaide desde el estrado. 

El pueblo refunfuñó y a media voz, alguién gritó, -¡ no 
vendrá a dar, seguro, vendrá a pedir.¡- 

Algunos rieron al oir la frase, pero otros, empalidecieron 
temerosos de la reacción del alcaide. 

Nadie dijo nada, como si verdaderamente todos pensaran 
lo mismo y ninguno se atreviera a manifestarlo con libertad. 
Eran tiempos difíciles, serviles y temerosos de Dios. 
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D. Nicolás de Cerezuela y su esposa, María... 

 
 
El alcaide, D. Nicolás era hombre de bien. Había nacido 

en Cañete y era hijo de un agricultor acomodado. Desde muy 
jóven, a la edad de dieciocho años,  entró a las órdenes del 
entonces alcaide de la villa D. Pedro Fernández y con él 
aprendió a escribir y leer la Biblia, el manejo de las armas y a 
cabalgar y a ser un digno caballero con porte. Conoció a su bella 
hija, compartió su adolescencia y se enamoró de ella, casándose 
a la edad de veinte años. Después, al morir su suegro, heredó el 
título de alcaide, confirmado por el propio Señor de la villa, 
Alvaro de Luna, padre. 

El título de Alcaide provenía de la época musulmana (al-
qa’id) y su función era la de custodiar la fortaleza. En época 
cristiana y sobre todo, de reconquista y repoblación, este cargo 
fue ocupado por una persona de alta condición, honrado 
caballero y diestro en las armas, para defender y guardar la 
fortaleza de la villa.  

Es así, que en todos aquellos lugares que alcanzaron el 
título de villa y tenían fortaleza o recinto amurallado, se 
nombraba una persona de la misma o de otro lugar, 
perfectamente adiestrado en las armas, culto y conocedor de las 
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leyes del reino, para custodiar la misma, guardar las ordenanzas 
y ejercer el buen orden y la justicia. 

Nicolás de Cerezuela, alcaide de la fortaleza y villa de 
Cañete, cumplía adecuadamente su función. Todas las mañanas, 
con tres soldados, ascendían a al fortaleza para llevar a cabo el 
cambio de guardia. Visitaba todas las dependencias de la misma 
y descendía para proceder al registro, junto a su escribano, en las 
dependencias del Concejo. Sus funciones de regidor de la villa 
le determinaban unas prerrogativas adecuadas a las ordenanzas 
reales y, como justicia mayor, tenía que mantener y cuidar el 
orden y la buena convivencia entre todos los moradores. Algo 
que D. Nicolás sabía hacer muy bien. 

Vivía en una casa, cerca de la iglesia parroquial de 
Santiago, amplia, con cuadra y gran balconaje al río Tinte, que 
le permitía divisar las entradas a la villa desde el camino que 
conducía a Cuenca. 

Era hombre de bien, había aprendido las artes de la 
escritura y de la lectura, gracias a la educación recibida por su 
suegro, siendo joven, y adquirida la destreza con el caballo y las 
armas, recibida de un capitán aragonés que estuvo comandando 
la guardia durante varios años. 
 
 

Era un gran día para la villa, y era también un alto honor 
que el  señor de la misma se dignase a visitar, sin duda, 
reconociendo la importancia estratégica de la misma, 
circunstancia que tanto valoró el propio rey Enrique II, el de las 
Mercedes, cuando entregó en donación la misma a D. Juan 
Martinez de Luna, bisabuelo del Condestable, por su valor y 
servicios hechos al propio rey. 
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 Decía el pliego real: 
“...dono Cañete, con su castillo y fortalezas, aldeas, 

término, jurisdicción civil y criminal, mero mixto imperio, en 
función de heredad a D. Juan Martinez de Luna, Barón de 
Illueca...” 

 
La donación de Cañete como lugar de privilegio en 

Castilla era consecuencia de tiempos atrás. En Cañete se había 
jugado de veras al valor, por lo que se le daría el título de Villa, 
fechándolo en la ciudad de Burgos el 24 de marzo de 1285 y 
firmada por el rey Sancho IV, como agradecimiento real en los 
enfrentamientos entre reinos originados en este tiempo. 

El título de Villa, concedida a aquellos núcleos de 
población que habían alcanzado reconocido prestigio por su 
valor, les permitía, a diferencia de aldeas o lugares, disponer de 
alcalde propio con jurisdicción civil y criminal, así como 
colocar picota o rollo en su término municipal. 

La picota quedó establecida en la plaza de San Andrés 
para así dejar siempre libre la plaza mayor utilizada como 
mercado todos los jueves. Era un pequeño pedestal de piedra 
donde había colocada una columna y una argolla a mitad de su 
altura. En ella, eran atados los reos de asesinato, robo y pillaje, 
después de ser juzgados, para recibir la burla y el escarnio de la 
vecindad. 

Hacia mucho tiempo que no había sido usado y los niños, 
no sabiendo bien su utilidad, solían jugar en él. Hubo un tiempo, 
que el propio alcaide pensó en su traslado para poder así, acallar 
las constantes preguntas de los propios niños, llenos de 
curiosidad infantil. 
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 El prestigio de Cañete como Villa y su extraordinaria 

posición estratégica entre los dos grandes reinos, provocaba 
recelos y deseos de pertenencia en las casas nobiliarias de 
entonces que, veían en esta plaza, punto importante de poder en 
esas revueltas nobiliarias. 

 
Mientras todos esperaban en la plaza mayor, tres 

sirvientas ayudaban a María Fernández de Urazandi, mujer del 
alcaide D. Nicolás de Cerezuela, a preparar cuidadosamente la 
mesa, con rico mantel bordado en Alcañiz, cubertería de plata, 
heredada de su madre, Dª María, oriunda del Zarauz y viandas 
exquisitas, con ricos y suculentos manjares, preparados desde el 
día anterior, para ofrecer y contentar al Señor de la villa y su 
séquito. 

 
María Fernández era manchega, pues había nacido en 

Quintanar de la Orden. Hija de D. Pedro Fernández de Xarava, 
alcaide que fue de Cañete, y de María de Urazandi, su mujer. Su 
linaje le enaltecía, pues según las genealogías de la época, su 
abuelo había sido D. Alonso Manuel de Villena y su bisabuelo 
materno, otro D. Pedro Fernández de Xarava, señor de Val de 
Cabras, Ortizuela, Portilla y las Majadas. 

María no sólo tenía ilustre linaje sino que era mujer de 
buen porte, anchas caderas y gruesos labios que sobresalían en 
su tez morena. Sin embargo, eran sus ojos los que delataban su 
dulzura y en su mirada, altanera y firme, se dejaba entrever a esa 
mujer segura de sí misma, valiente y cuya educación le hacía ser 
respetada y admirada por todas sus convecinas que siempre 
vieron en ella, una digna mujer. 
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Pero la historia, que nunca te dicta el presente, le iba a 
definir protagonismo especial.  

 
 

 
 

La comitiva... 
 
 
A media mañana, la trompeta del centinela advertía de la 

llegada de la comitiva que, desde el camino de Aragón, llegaba a 
los pies de la villa, entrando por la puerta de las Eras. Eran una 
veintena los componentes de la misma y entre todos, sobresalía 
por su porte, coraza y distinción, la figura del Copero Mayor, D. 
Alvaro. A su lado, tres portaestandartes indicaban su nobleza y 
un grupo de lanceros, bien ataviados con coraza de acero, 
adornada con tafiletes de latón que había sido construida en los 
talleres de Manuel Fierro de Gibraltar, secundaban el grupo para 
salvaguarda del mismo.  

Las armaduras de los soldados eran hechas en talleres 
aragoneses, mientras que las armaduras de los portaestandartes y 
la del propio señor, las hacían en expertos talleres de Toledo y 
Cádiz. En Gibraltar alcanzó fama un herrero llamado Martín 
Fierro quién, había aprendido a trabajar el acero en el taller de 
un espada moro, donde había trabajado como aprendiz. 

- Los moros hacen el mejor acero y las mejores espadas- 
comentaba un día un comerciante llegado de lejos. 

- Los árabes nos enseñaron a aumentar la temperatura de 
los hornos, soplando aire a través de un tubo y, más tarde, 
utilizando fuelles. En el siglo VIII, los herreros hispanos 
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construyeron un horno más eficaz, llamado más adelante forja 
catalana. El mineral y el carbón se mezclan en el horno y se 
sopla aire hacia la parte interior del fuego mediante energía 
hidraúlica. Esto permite producir hierro forjado de mejor calidad 
y en mucho menos tiempo. El acero se obtiene eliminando las 
impurezas y buena parte del carbón del hierro. En Gibraltar, un 
tal Manuel Fierro se ha hecho muy famoso con su acero, pues 
traen armadura hasta Zaragoza y Toledo-. 

Corría el mes de mayo del año 1389. 
 

La puerta estaba abierta de para en par. Desde su torre, 
un par de soldados, bien ataviados, hacían sonar el clarín para 
dar la bienvenida y abajo, el alcaide y su guarnición esperaban 
para rendir honores, tal y como las ordenanzas de la época 
exigían. 

La comitiva inició el ascenso, yendo en primer lugar a la 
iglesia para dar Gracias a Dios, rezando una Salve Regina por 
haber llegado bien a su final. D. Alvaro, quitó su yelmo y 
coraza, ayudado por sus criados, y arrodillándose ante el altar, 
besó la losa del suelo y rezó durante unos breves minutos. D. 
Juan Palomares, ungido con casulla dorada, le bendijo con el 
hisopo de agua bendita y profirió la usual frase: -¡Dios bendiga a 
vos, Señor, colmando de gracias y bendiciones sus actos¡-. 

Al momento, se levantó y toda la comitiva elevó su voz 
al tiempo: -¡qué así sea¡. 

 
Después, salieron de la iglesia y dirigidos por el alcaide 

fueron conducidos a sus moradas para el descanso necesario. D. 
Alvaro se aposentó en la casa de D. Nicolás, donde estaba 
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preparada la suculenta comida y allí, reunidos todos, junto a 
María y su hijo Juan, dio comienzo el pequeño banquete. 

Durante la comida, D. Alvaro fijó sus ojos en la bella 
María que, con la cabeza bajada, sentía el rubor de la 
provocadora mirada. Sin querer levantar sus ojos hacia la mesa, 
presentía en su corazón lo que podía suceder y, sin más, se 
levantó para ayudar a servir la mesa. 

-¡ Quieta, señora, vos no debéis levantaros. Volved a 
vuestro lugar y acompañarme en esta rica comida¡-, comentó 
con voz de mando D. Alvaro. 

Ella, como fiel servidora, asintió con la cabeza, miró a su 
esposo y ocupó su silla. 

Acabaron los ágapes y el Señor de Luna, cansado por la 
agotadora marcha, pidió su aposento para dormir, no sin antes, 
acercarse a María y volver a dirigirle una mirada de suave 
engaño. 

-¡Hasta mañana, bella señora¡-le susurró al oido. 
-¡Qué Dios le bendiga¡-, contestó ella. 
Retirada la mesa, agarró a su esposo, temblorosa y 

asustada, y ambos, subieron a su cámara para agotar el sueño. 
Había sido un día agotador y sus cuerpos estaban rendidos. 
Ninguno de los dos dijo una palabra. 
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El mercado... 
 

 
Pasó la noche y un nuevo día surgía radiante. Era jueves 

y había mercado en la plaza mayor. Desde los lugares del 
Señorío se acercaban numerosos mercaderes con sus acémilas 
cargadas de productos del campo, ropas, calzado y algún que 
otro joyero moruno. La actividad frenética se concentraba en la 
villa y, mujeres y niños, ocupaban cada puesto en afán de 
contemplar más que comprar. No corrían buenos tiempos y 
había que guardar para pagar los tributos que el señor había 
venido a recaudar. 

Los judíos, después de rezar su oración de la mañana, el 
saharit, bajaron con temor a la plaza, sabedores de que iban a 
ser los perdedores en la recaudación tributaria, igual que otras 
tantas veces, y, cautelosos, esperaban la temerosa llamada de D. 
Alvaro. 

¡Aún no se había levantado¡, murmuraron algunos y, 
ellos, respiraron tranquilos por un momento. 

En la plaza, había un rítmo frenético. Un jóven que había 
llegado desde Villel buscaba trabajo y se movía incesante entre 
cada puesto de los allí ubicados. 
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-Busco trabajo, señor-le dijo esperanzado el jóven a 
Lorenzo, el quesero. 

Pero el hombre sacudió la cabeza. 
-Y a mí,¿qué? No puedo darle trabajo a nadie.- sin 

embargo, llamó a otro que se encontraba allí cerca. -Señor 
alguacil, este mozo busca trabajo. 

Un hombre bajito y barrigudo se acercó pavoneándose. 
Llevaba el escaso y grasiento cabello que le quedaba pegado al 
cráneo. 

-Soy Faustino López, el alguacil de la villa. 
-Me llamo Tomás Martín y busco trabajo, señor. 
-Pues yo no puedo ofrecerte trabajo, pero el molinero de 

San Andrés busca peón. -¿Eres judio o cristiano?-, preguntó el 
alguacil. 

-¡cristiano, señor, no lo dude¡- 
-Bien, acércate y dile que vas en mi nombre-¡vete con 

Dios, mozalbete¡-. 
 

El mercado ocupa toda la plaza. En los soportales de 
abajo se colocaban los chatarreros, casi todos de Daroca, que 
traían todo tipo de sartenes, cacerolas, cubertería, candiles y 
especieras. Eran musulmanes, afincados en tierras cristianas. Su 
semblante era triste, tez oscura y solían portar un turbante en la 
cabeza que les distinguía claramente de los demás. 

En los soportales de arriba, los curtidores y peleteros 
colocaban sus acémilas, sujetas en las argollas de las esquinas. 
Tendían sus telares en el suelo y sobre ellos, cinturones, 
guanteletes, bolsetes de cintura, cinchos de mulas y piezas para 
albarda, provocando una desagradable combinación aromática, 
entre el fuerte olor a cuero y las defecaciones de las caballerías, 
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colocadas al lado. Eran cristianos de Teruel, alguno de tierras de 
Guadalajara y otros de la moruna Guadalaviar. Vestidos con 
ropa de paño burdo, solían llevar anchos cinturones y bellas 
bandoleras con bolsetes. 
  En el centro de la plaza, los vinateros de la Mancha y los 
fruteros de la Alcarria, que traían frutos secos, higos, pasas, 
tomates y sobre todo, rica miel. A su lado, otro grupo de 
mudéjares, casi todas mujeres, vendían los telares más variados. 
Sedas, lino, paño procedente de los monasterios de León y 
puntillas, bien perfiladas, hechas por las monjas de la 
Concepción, hacían el deleite de las mujeres de la villa que no 
paraban de tocar los suaves ropajes, aunque por su precio alto, 
poco compraban. 

Algunas veces, llegaba hasta Cañete, Agueda de 
Fuentelespino, mujer misteriosa y de presencia ruín y agorera. 
Subida en una burra, traía bolsas llenas de hierbas, algunas muy 
olorosas, frascos con pócimas de colores oscuros y plumas de 
animales que portaba en pequeñas cestas. No era bien recibida 
por su poca distinción y, su fama, de hechicera era muy mal 
vista por la comunidad cristiana de los lugares que frecuentaba. 
Poca gente se le acercaba, salvo aquellos que tenían algún 
animal enfermo y, siempre, temerosos de poder ser reprendidos 
por sus convecinos. 

Los niños, austados de su presencia, huían de su 
proximidad no sin antes, lanzarle insultos y alguna que otra 
pequeña piedra. 

Solamente, Rodrigo el calandés, mantenía 
conversaciones fluidas con la mujer y ello, le generó algún que 
otro altercado con varios cristianos. 
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Al lado que cada puesto, grupos de gente hablaban y 

trataban sobre mulas, cereal, tierras y pormenores de la vida 
cotidiana. Solían venir gentes de otros lugares, aprovechando el 
momento y la villa se encontraba durante todo el día del jueves 
en un constante bullicio y burbujeo de entresijos. 

El alcaide, el alguacil y algunos soldados, deambulaban 
por todo el lugar procurando mantener en paz y orden, la 
convivencia cotidiana de ese constante trajinar, deambulando 
por sus estrechas callejas gentes de toda clase y condición. 
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La seducción... 
 
 
D. Alvaro de Luna despertó muy tarde y, vacilando entre 

levantarse o seguir el dulce sueño provocado por la atracción 
hacia María, su casera, bostezó, estiró rudamente sus brazos y 
gritó con voz truncada: 

-¡alcaide, alcaide,....subid pronto a mi aposento, villano¡- 
El alcaide había salido a ordenar el mercado de la villa y 

ante su ausencia, María, asustada por encontrarse sin el apoyo 
de su esposo, dudó, palideció su rostro y subió lentamente las 
escaleras hacia la alcoba principal de la casa. 

-¡Voy, voy....señor¡-, repetía insistentemente. 
Arriba, el de Luna, quedó sin habla, aceleró sus 

palpitaciones y aderezando, nervioso, sus flácidos cabellos, se 
apresuró a recibir a quién había ocupado su mente en sueños 
toda la noche. 

-¡Entrad, entrad, bella María¡- comento con suave voz. 
Ella, con el rubor de la doncella más virgen que pudiera 

existir, abrió muy despacio la puerta y penetró con la mirada 
hacia el suelo, dentro de la alcoba. 

Frente a frente, D. Alvaro, le hizo que se aproximara a su 
lecho y, allí, sin más personas en la casa que ellos dos, la asió 
del brazo y la echó hacia él. 

María, pidió al noble que le dejara marchar y que era 
mujer de honrado caballero y madre de un hijo al que adoraba. 
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-¡Por misericordia, señor, dejádme marchar. Os serviré 
toda la vida, dónde y cómo queráis, pero no mancilleis el honor 
de D. Nicolás¡-. 

D. Alvaro, como poseído de su belleza y, acostumbrado 
al disponer de cualquier bien, material o humano, como era 
usual en la época, se enfureció ante la negativa y con voz 
entrecortada dijo: 

-¡Os recuerdo, señora, que vuestro esposo es alcaide por 
mi deseo y que, puedo mandarlo a galeras si así yo lo estimase. 
Quedariáis viuda y sin más protección que vuestro humillado 
honor¡- 
 

D. Alvaro anduvo en Cañete nueve días con nueve 
noches. Durante su estancia, visitó numerosas veces la fortaleza, 
sin el mayor ánimo que molestar al alcaide para que preparase la 
mula que le tenía que subir. Arriba, se jactaba de su poder y 
exigía formar a la guarnición que allí vigilaba el reducto. 

Por la tarde, mandaba formar un pequeño palenque en la 
plaza mayor y desde allí, contemplar el pago de los tributos 
exigidos a sus vecinos. Diez fanegas de trigo por cada agricultor 
acomodado y la carne y lana de cinco ovejas a cada ganadero de 
la villa. 

Los mudéjares deberían de pagar doce maravedíes cada 
uno y los judíos, entregar cinco reales de plata como pago de 
vecindad. 

Ante tal abuso de poder, Malaquías bajó a la plaza para 
conversar con el Señor de Luna, la redención de ese fuerte pago 
a los judíos, al haber sido un mal año de cosechas y préstamos. 
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Ante su presencia, y una vez que lo escuchó, D. Alvaro 
entró en cólera y, sin más dilación, mandó llamar a Faustino, el 
alguacil y con fuerte voz dijo. 

-¡ Alguacil, encerrar al viejo judío en la cárcel de la villa, 
por atrevido y osado¡. 

 
La cárcel era un edificio angosto y alargado. Estaba 

situado en la anteplaza y su puerta daba a un angosto callejón 
que comunicaba la Calle Mayor con la Calle Real. En un 
extremo del mismo se encontraba la sala del alguacil y en el 
otro, una sala de interrogatorios. A ambos lados del pasillo que 
unía las dos estancias se abrían unas celdas diminutas. En una de 
ellas metieron a Malaquías y, aposentado en la poltrona de 
madera, se puso a rezar una plegaria. A su lado había un cubo 
para hacer sus defecaciones y el hedor se percibía por todo el 
espacio. No se sabía cuánto tiempo haría que no las habían 
limpiado. 

El alguacil trató con delicadeza al judío, al que respetaba 
y apreciaba. Sin mediar palabra, cerró la celda y salió a la plaza. 
Allí, don Alvaro preguntó si se había cumplido su orden. 

-¡Que esté dos días por insolente y así sirva de 
escarmiento¡- requirió con prepotencia el Señor. 

-¡Es buen hombre¡-, profirió el alcaide. 
-¡Lo será buen Nicolás, pero deben de saber que su 

obligación es pagar el tributo estipulado¡- contestó algo más 
tranquilizado. 

-¡Qué así sea¡- 
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La marcha... 
 
 
Después de esas nueve jornadas de estancia de D. Alvaro 

de Luna, agasajado con todos lo placeres que una humilde villa 
podía ofrecer y recaudando, sus escribanos, los tributos exigidos 
a aldeanos, judíos y arrieros, ordenó la marcha hacia Aragón. 

Hechos los preparativos necesarios para iniciar el largo 
camino de regreso, el alcaide y la guarnición, haciendo los 
honores propios de vasallaje, despidieron al compás del sonido 
de trompeta y tambores a la comitiva que abandonaba la villa. 
En el interior de cada cañetero reinaba la satisfacción contenida 
sin que, por descuido, saliera a la luz algún gesto cómplice que 
pudiese delatar sus inusitados deseos. 

¡-Por fin, por fin,...¡- comentaban en voz baja, los fieles 
vecinos que volverían a vivir en la tranquilidad deseada. 
 

Pasó el tiempo y después de un seco verano, las lluvias 
otoñales reverdecieron las ricas vegas de la villa, llenaron los 
cauces de los ríos y arroyuelos y dieron ese cromatísmo ansiado, 
orgullo del cañetero, a un paisaje que siempre había sido 
admirado por todos los que hasta aquí tuvieron la suerte de 
llegar. 

Pueblo de Castilla, noble por su carácter y no por su 
linaje, estaba estratégicamente situado en esa línea fronteriza 
entre los dos grandes reinos de la España penínsular, y entre sus 
murallas, un entramado de callejas delineaban una estructura 
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edificada de casas serranas, con numerosos balconajes y pocos 
blasones de solera. 

Entre sus muros, cristianos humildes convivían con 
judios, mudéjares y algún aragonés sin oficio ni beneficio, hasta 
aquí llegado en busca de la fortuna que su reino no le ofrecía. 

Su fisonomía era la de una villa fuerte, bien defendida, 
por un lado, de los vientos por su elevada fortaleza y, por otro, 
de los avatares bélicos de una época de fuertes litigios 
nobiliarios, entre reinos, antes, y de una cruel reconquista de 
estos territorios al dominio musulmán, después. 

Sus habitantes, habituados a soportar el feudo del 
vasallaje a lo largo de los tiempos, se habían acostumbrado 
también, a sufrir esas duras embestidas climáticas, que les 
obligaba a dificiles años de convivencia y, como curtidos 
serranos, llevaban con resignación y fe, una vida sencilla y 
humilde. 
 

La llegada del crudo invierno pocos cambios iban a 
provocar en la cotidiana vida de sus habitantes, si no hubiera 
sido por un acontecimiento que, pudo haber sido normal, si la 
historia no hubiera cambiado su destino a causa de él. 

Ni que decir tiene, que por aquel entonces nadie se 
imaginaba lo que un vulgar nacimiento iba a determinar dentro 
de la propia historia de Castilla. 

El cinco de febrero de 1390, María, la esposa de D. 
Nicolás, iba a dar a luz un niño. Todo parecía normal y ningún 
habitante de la villa pudo imaginar, por entonces, que aquél 
pequeño vástago de los Cerezuela, iba a alcanzar la mayor gloria 
del reino. 
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El nacimiento de Alvaro... 
 
 
Nacía así, un niño, de tez morena y mejuto cuerpo. 

Risueño, alegre y bien formado que iba a ser la alegría de un 
matrimonio que no imaginaba lo que en su seno iba a acontecer 
años venideros. María, su madre, siempre mantuvo el secreto 
ante familiares y extraños, sabedora de lo que un hecho de tal 
índole podía provocar entre una sociedad, cuyo orgullo, lo 
marcaba la baja condición de su estirpe. 

Ella, crió con tanto o mayor cariño, a éste, su segundo 
hijo, igual que al primero, Juan. Supo darle el afecto que una 
madre sabe dar a quién ha nacido de sus entrañas, a pesar de que 
el amor no hubiera sido la cuna de su nacimiento. Fruto de la 
propia vida, de esa sociedad nacida del servilísmo, de ese 
mundo medieval en el que el orgullo nunca quedaba herido si la 
afrenta provenía del Señor de las tierras. Para D. Nicolás, 
hombre de bajo linaje, podía ser tal hecho un placer concedido 
por quién dominaba su vida, en lugar de considerarlo como un 
ultraje a su honor villano. 
 

Alvaro debía de ser su nombre y, así todos lo aceptaron. 
Bautizado en el seno de la iglesia como cristiano y, educado en 
los más puros valores católicos por el que, entonces, era su 
vicario apostólico y confesor, el párroco D. Pedro Palomares, 
compartió travesuras de infancia con todos los niños de su villa. 

En su bautizo, fue madrina Isabel, la fiel criada de su 
madre, y sirvió como padrino, el notario D. Juan de Mollerusa. 
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Ninguno de los allí presentes, se podían imaginar que aquel 
pequeño bebé, regordete y llorón, iba a ser su futuro 
Condestable, con gobierno mayor que el propio rey, de todas las 
extensas tierras de esta Castilla poderosa. 

 
Alvaro de Cerezuela, llamado por todos Alvarillo, pudo 

ser educado en las letras, al igual que su hermano Juan, al ser 
hijo del alcaide. Tuvo preceptor en la figura del dominico Fray 
Ginés, quién le enseñó la Gramática Latina y el arte de leer. 
Tuvo como maestro de armas al aragonés Tomás Martín, aquel 
jovenzuelo que, llegado desde Aragón había encontrado trabajo 
en el Molino de San Roque. 

Aquel espigado chico de diecinueve años, hijo de un rico 
platero venido a menos, pudo aprender la destreza de las armas 
en su niñez gracias al afecto que el noble navarro, Sánchez de 
Viana, le profesó. Y él mismo sabrá enseñar con la misma 
habilidad que lo aprendió a los hijos del alcaide, Juan y Alvaro. 

Todas las mañanas, desde que cumplió ocho años, le 
acompañaba Tomás y, junto a su hermano, iban a la explanada 
que había, junto a la puerta de la Eras, y allí, sujetos a la atenta 
mirada del centinela de guardia de la torre, aprendían a montar 
en un corcel marrón de gruesas patas y larga crín. Era uno de los 
caballos de la guardia que, por su docilidad, era el más adecuado 
para dar los primeros pasos en el dificil arte de la equitación. 

  
Nos dice el cronista de Alvaro de Luna que: “...cuando 

fue de edad de diez años, Alvarillo, ya sabía las cosas que los 
otros niños grandes nobles, sin serlo, ya sabían hacer. E sabía 
leer e escribir lo que convenía para cavallero, e sabía ya 
cavalgar e ponerse bien a cavallo, e procuraba traer de bueno 
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lo que traia, e ser muy cortés, e gracioso en su fabla e 
continencia.” 

Vivió y compartió juegos de la niñez con todos los niños 
de la villa. Fue travieso, no hay duda, pero mantuvo siempre su 
condición servil hasta su marcha. Educado en la alcurnia de una 
familia humilde, pero reconocida en la villa, tuvo la suerte de 
poder recibir los consejos de su madre, nacida en familia hidalga 
manchega, conocedora de todas las artes del buen hacer y nunca 
poseedora de soberbia y vanidad. 

 Fue, sin duda,  la mejor madre que pudo tener en época 
de gran incertidumbre social, cuando la existencia dependía de 
los avatares nobiliarios envueltos en engaños, afrentas y 
traiciones y los pueblos y aldeas eran presa de esos mismos. 
 

Alvarillo, correteaba a sus anchas por todas las callejas 
del pueblo. Era muy curioso y le gustaba observar costumbres, 
investigar rincones y hacer travesuras con las mulas de los 
arrieros y en los gallineros de las murallas. 

Bajaba al río Tinte por el Postigo y allí, junto a Jerónimo, 
hijo de Pedro Muñoz, el salinero, se bañaba en sus aguas, 
chapoteando junto a los patos que allí nadaban. 

-¡Corre, corre Jerónimo, vamos al pozo del puente y nos 
adentramos por su cueva.¡- decía el travieso Alvaro. 

-¡Alvaro no, me ha dicho mi tío Lope que es muy 
peligroso y que nos castigará la Virgen por perturbar su ermita¡-, 
contesto el niño. 

Pero, las palabras prudentes de Jerónimo no inquietaban 
a Alvaro, dando pruebas de esa condición de valentía y decisión 
que siempre llevará consigo. 
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Por la tarde, subieron al barrio del Castillo para ver a los 
judíos hacer sus abluciones, pues era viernes y sabían que hacían 
cosas raras en sus casas. 

Desde una roca de la ladera que desciende de la 
fortaleza, divisaban, escondidos, a un grupo de judías que 
iniciaban la limpieza de sus casas por ser viernes, se ponían 
camisas y ropas nuevas y encendían lámparas y candiles al 
“salir la estrella” como preludio del sábado, día santo para 
ellos. 
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Malos tiempos... 

 
 
Eran tiempos malos para los judíos de todo el reino. En 

1391 se habían producido revueltas antisemitas por todos las 
capitales del reino, como Toledo, Avila, Segovia y Cuenca. 
Fueron asaltadas las juderías, incendiadas sus casas y provocado 
mortandades en familias judías, en reprimenda por ese celo y 
envidia que, por parte de los cristianos recibían. Recordamos 
que los judíos eran personas muy celosas de sus usos y 
costumbres, cultos en lectura, escritura y cálculo, eran los 
poseedores de profesiones rentablemente económicas que, 
determinaban, el manejo de la convivencia  de esta sociedad 
medieval. Prestamistas y ricos comerciantes tenían en la usura 
su principal virtud que, adecuaban en sus transacciones, 
préstamos y negocios. Todo ello, generaba una animadversión 
de la sociedad cristiana, provocando un odio sin límites que tuvo 
que ser duramente reprendido por reyes y jueces castellanos y 
aragoneses. 

 
Por eso, durante los años siguientes a 1391, temerosos de 

las actuaciones de sus convecinos cristianos y de las autoridades 
civiles, procuraban hacer sus rituales con cierto recelo, 
amparándose en la noche y procurando no levantar demasiadas 
sospechas. 
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En Cañete, su aljama apenas fue perturbada, salvo la 
actuación de aisladas familias que veían en ellos, la causa de sus 
males. 

Simón, judío vecino de Cuenca, pero cuya ascendencia 
provenía de Huélamo, había venido hacia unos días huyendo de 
los altercados ocurridos en la ciudad del Júcar, donde había sido 
testigo del asalto a su judería situada en el barrio del Alcázar. 
Allí, una muchedumbre de cristianos había incendiado la 
sinagoga, apedreado a varias familias y provocado un fuerte 
altercado sangriento. Parecía el preludio de lo que unos años 
más adelante iba a suceder. Él, asustado, no volvería jamás a 
comerciar en Cuenca. 

-¡Tened cuidado, Malaquías, las cosas están mal por 
ahí¡- 

-Sí, pues, ¿qué ha sucedido?, le preguntó el anciano. 
-Los cristianos, guíados por el diablo, han ido a nuestra 

aljama y allí, han apedreado a nuestras mujeres y niños, 
quemando la sinagoga y profiriendo insultos a todos nosotros.- 
¡Hemos pasado mucho miedo, Malaquías¡- 

-¡Javhé no permitirá que nada nos suceda Simón¡- Aquí, 
por ahora, estamos bien, puedes quedarte, si lo deseas-. 

-No, marcharé con mis parientes a Huélamo y, desde allí, 
ya veremos. 

-¡Gracias, Simón por tus noticias y que Javhé te guíe¡- Id 
con cuidado-, contestó el viejo rabí de Cañete. 

 
En Cañete se mantenía una pacífica convivencia entre los 

judios y los cristianos. Alguna vez, ciertas disputas por algún 
préstamo concedido, o bien, en las transacciones de ciertas 
ventas, había habído algún que otro altercado. 
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Pero, ahora, las noticias corrían como la pólvora y, en 
cualquier momento, podían cambiar las tornas. 

En cierta ocasión, estando en la puerta de San Bartolomé, 
al lado de la iglesia del mismo nombre, Malaquías, Pedro 
Muñoz, el salinero y Mateo, su hijo, concertando precio con 
Aben, el moro, sucedió un altercado. 

-¡ Pedro, por Alá, que ese precio es injusto¡- yo he traído 
desde Albarracín este telar y me ha costado 2.000 maravedíes y 
no puedo venderlo por menos-, afirmaba Aben. 

-¡ Voto a Dios, villano moro, que bien sabéis que esa tela 
no vale esa cantidad que exigís. Si no me la dáis a mitad de 
precio os denunciaré al alcaide por vil¡- contestaba Pedro 
Muñoz, ante la atónita mirada de su hijo Mateo. 

Tal conversación fue oída por Clemente Martínez y 
Antonio Velasco, vecinos de San Andrés y como, fieles 
cristianos, enemigos envidiosos de los judios. 

Se acercaron al grupo y, ayudados de palos y una 
corbella, comenzaron a proferir insultos a los judíos, generando 
un fuerte altercado público. Habían oído que en Astorga y Deza 
habían sido vapuleados y expulsados los judíos de su población 
y que eran, “puercos y marranos” que no tenían derecho a vivir 
junto a ellos. 

Llegado el alcaide, Clemente le dijo: 
-¡Alcaide, Pedro, el salinero, ha blasfemado, diciendo 

Voto a Dios¡- 
El Alcaide, haciendo oidos sordos a tal aseveración, 

mandó disolver el grupo, alegando que hablaría con Pedro y los 
demás.  

Sofocado el enfrentamiento por la guardia del alcaide, 
cada vecino regresó a su hogar, no sin antes haber dejado 
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constancia de complicada situación por la que pasarían, a partir 
de ahora, la comunidad judía de la villa. 
 

El sábado, los niños, se apresuraron a llegar, al 
anochecer, a la calle de San Bartolomé que daba lateralmente a 
la sinagoga. Ellos sabían que al ser sábado, los judíos se reunían 
y hacían cosas. Allí, por un ventanuco a ras de suelo, cubierto 
con una malla, podían oir lo que decían y, metiendo la cabeza 
por el mismo, ver un poco a algunos de los judios. 

Observaron como Malaquías, asentado en el suelo y 
descalzo tenía un libro muy grande en la mano que leía en un 
hablar muy raro. A su alrededor un grupo de personas, entre los 
que pudieron ver a Pedro, el salinero y su hijo Mateo, a Simón, 
el de Huélamo y otros que no podían ver bien, se encontraban 
también sentadas escuchando la lectura. Cuando él se levantó, se 
levantaron todos y estando de pie alzaba, levantando y bajando 
la cabeza, haciendo todos lo mismo. 

 
Los niños seguían observando, no con cierto temor y 

miedo, el ritual de los judíos. Sin darse cuenta, había oscurecido 
casi del todo. Era muy tarde y en casa les estarían buscando. 
Cuando iban a levantarse de su escondite alguién les tocó en el 
hombro, dándoles un susto de muerte. ¡Era, Rodrigo, el 
curandero¡. Sin decir nada, dieron un grito y salieron como alma 
que lleva el diablo. 

Llegaron a la plaza, temblando y cubiertos en sudor. El 
semblante de aquel hombre, siempre meditabundo y serio, les 
imponía un respeto diabólico. Al poco y, junto el uno del otro, 
marcharon a sus casas sin contar nada de lo acontecido. 
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Una fiesta que guardaban los judíos era la llamada de 
“los tabernáculos”. Era una celebración muy curiosa para los 
cristianos y ellos, la llamaban “de las cabañuelas”, por la 
singularidad de sus actos. 

Un día, estando en la plaza Fernando de Iniesta, vecino 
de Cuenca,  charlaba animosamente con Juan Fernández y el 
alguacil, Faustino López, y les contaba que los judíos de su 
ciudad celebran una fiesta llamada de las cabañuelas y que, 
estando juntos en la ribera del Júcar, “guardaban todos la 
pascua de pan açemo tres o quatro días, e comían elpan, e el 
maestro rabí ponía unos ramos verdes e olivas e otras cosas e 
fazía unas como cabañas e todos entraban allí e guardaban tres 
días e rezaba dicho maestro.” 

Faustino López, enterado de ello, exclamó sorprendido: 
-¡Ah, pardiez, por eso oí en cierta ocasión a Malaquías 

hablar de unas cabañas al lado del Río Tinte, con Matías, el 
aceitero y Pedro, el judío, sin entender lo que querían decir¡- 

-¿Y dices, Fernando, que lo hacen en Pascua o en 
Pentecostés?-, replicó Pedro. 

-¡En Pascua, en Pascua, por que en Pentecostés celebran 
“la fiesta de las cosechas”, dando gracias a Yavhé por las 
cosechas¡-, contesto el de Cuenca. 

-¡Redios, cuántas judiadas hacen estos malditos judíos¡- 
contestó Matías, hombre rudo con fama de mal genio. 
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Entre milagros y travesuras... 
 
 

Alvarillo cumplió los diez años y su hermano Juan tenía 
catorce. Siempre le profesó mucho cariño a su hermano mayor y 
junto a él, aprendió a vivir la vida con respeto y obediencia a sus 
padres, a los que siempre quiso tanto.  

Corría el año de 1.400 y nunca volvió a la villa el Señor 
de la misma, D. Alvaro, padre. En aquel año, D. Nicolás, recibió 
un comunicado real en el que se le informaba que la villa de 
Cañete y todas sus alquerías y tierras, pasaban a ser de D. Juan 
Hurtado de Mendoza, quien las había adquirido en compra por 
pago de doce mil florines de buen oro, de los cuños de Aragón, 
según escritura otorgada en Salamanca, ante Ochoa Martinez, 
escribano del rey y su notario público, el dia 18 de junio de 
1400, a su actual dueño D. Juan Martinez de Luna, abuelo 
paterno de Alvarillo. 
 

Aquel año fue muy aciago para la villa de Cañete. Las 
cosechas se estaban perdiendo por falta de agua, como 
consecuencia de una fuerte sequía que ya duraba dos años 
consecutivos y que habían provocado una situación muy crítica 
para toda la población, dedicada a la ganadería y a la agricultura. 

Todas las tardes, las mujeres del lugar visitaban la iglesia 
para rezar intensamente, invocando a todos los santos la ayuda 
necesaria que paliase la dramática situación. 
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El vicario D. Juan pidió al alcaide permiso para realizar 
una procesión trasladando la imagen de la Virgen de la Zarza, 
patrona de la villa, por todos los campos más próximos. Era 
domingo primero de junio. Cuando descendían por la cuesta de 
la Fuente Amarga, camino de las aguas del Nacimiento, un gran 
nubarrón cubrió el cielo. Allí, arrodillados toda la población, 
imploraron a la Virgen con salves y gracias. Al momento, una 
fuerte lluvia cubrió todos los campos y regó sin parar, tres días y 
tres noches. ¡Las cosechas se habían salvado¡ 

Tal acontecimiento quedó instaurado en las 
celebraciones religiosas de la villa. El primer domingo de junio 
se llamaría del Ojuelo y se conmemoraría con una misa mayor 
en la parroquia de Santiago y una procesión a la cruz de madera 
que en aquel lugar colocaron. 

Al año siguiente, el domingo del Ojuelo llamado también 
de la Caridad, todos los vecinos que habían cocido pan lo 
llevaron al atrio de la ermita. Allí se congregaban todas las 
mujeres y niños. Alvarillo, junto a sus amigos, Jerónimo y 
Alonso, hijo de Pedro Poyatos, judío, se acercaron a las cestas 
que allí estaban colocadas y, presurosos, cogieron cinco 
panecillos que escondieron en sus blusas para salir junto a la 
muralla. 

Era una travesura más, sin la menor intención que jugar a 
las intrigas, como preludiando, todo lo que más tarde tendría que 
vivir en la corte del rey Juan. 

Corrieron los tres amigos y, aprovechando la ausencia 
del vecindario, se acercaron a la plaza y frente al portalón del 
Concejo se introdujeron por un hueco que daba acceso a un 
pasadizo para ellos desconocido. Lo habían hecho los árabes 
durante su dominación y comunicaba la población con el río 
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Tinte, según los ancianos del lugar,  para coger agua y comida 
en caso de asedio. Ahora estaba tapiado con unos troncos y 
prohibido su paso. 

Sin embargo, siguiendo siempre las indicaciones y 
argucias de Alvarillo penetraron por el mismo para conocer su 
final. Con una antorcha preparada, caminaron largo trecho 
encontrando ratas, hedor y basura allí almacenada. Apenas 
podían respirar. 

Después de varios metros, asustados, retrocedieron al 
lugar de inicio y nunca más lo volverían a intentar. Era un lugar 
casi maldito. 

Mientras, en el atrio de la ermita, el vicario bendijo los 
panes y después, se distribuyeron a todos los vecinos del lugar. 
A continuación, se rezó un Rosario y se sacó la imagen en 
procesión desde la ermita, por el arco de la Virgen, calle del 
Postigo hasta la iglesia de Santiago donde se dejó para su 
veneración. En el recorrido, las mujeres entonaban la Salve 
dirigidas por Catalina, la de Francisco el Viejo, y mientras, los 
hombres encabezaba la procesión sosteniendo estandartes y al 
compás del campanillo que hacía sonar intermitentemente el 
sacristán Miguel Sancho. 

 
Vinieron años dificiles para todos. Los reinos de Castilla 

y Aragón mantenían duros enfrentamientos dinásticos de poder 
y las villas fronterizas, como Cañete, estaban siempre en 
constante alerta por cuantos sucesos pudieran ocurrir. 

D. Enrique III, rey de Castilla, comenzó a reinar a los 11 
años, edad temprana que le hacía depender de decisiones 
nobiliarias de ayos y tutores que, a veces, se dejaban presionar 
por alianzas de poder.  
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Muerte de María, “la Cañeta”... 
 
 

María, la madre de Alvarillo, enfermó de tuberculosis. 
La tristeza embargó el alma del niño, que ya había cumplido los 
doce años. Moribunda, llamó a su hijo y entre pequeños 
balbuceos, quiso decirle algo que el niño no pudo entender. 
Confesó, comulgó y recibió los Santos óleos sacramentales. Al 
día siguiente, moría. Para Alvaro fue el día más triste de toda su 
vida. ¡La quería tanto¡ 

Este acontecimiento iba a cambiar su destino. Nunca 
podía imaginar lo que iba a suceder al quedar huérfano de 
madre. 

Desde que el Copero Mayor del Rey, D. Alvaro padre, 
estuvo en Cañete no había vuelto más. Sin embargo, María, 
llamada “la Cañeta” en todas las crónicas posteriores sobre la 
vida del Condestable, se ausentó varios días antes de enfermar 
sin nadie saber su destino. D. Nicolás, siempre dijo que marchó 
a Quintanar a ver a unos familiares enfermos y aclarar el tema 
de su herencia, pero las crónicas de su tiempo dudaron de ello y 
siempre pensaron que fue a visitar a D. Alvaro, a Aragón, para 
exigir la benevolencia del noble a favor de su hijo Alvarillo. 

Tal es así, que un poco antes de su muerte dio a luz un 
nuevo niño, al que puso el nombre de Martín y que, por 
apariencia física con Alvaro, sirvió de mayor desprestigio a sus 
adversarios en la corte, para aclarar el linaje del que después iba 
a ser Condestable de Castilla y Maestre de la Orden de Santiago. 
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En el mes de septiembre, llegaba a Cañete una comitiva 

mandada por D. Juan Martinez de Luna, alférez mayor del 
Infante D. Fernando de Aragón, hermano de Enrique III, hombre 
recto y cabal que fuera regente de Juan II, siendo niño. 

Por orden y mandato del mismo, Alvarillo tenía que ser 
trasladado a la casa del noble para recibir la tutela impuesta por 
su progenitor, sin que nadie de la villa supiera la causa. 

Tal hecho iba a provocar los comentarios del vecindario 
que, a corrillos, daban versiones curiosas de sus sospechas. Sin 
embargo, por temor a la reacción de D. Nicolás, hombre muy 
respetado, apenas dieron más pie a ello que el simple momento 
de la noticia. 

 Su padre Alvaro había fallecido en circunstancias poco 
claras y, antes de morir, acuciado por los remordimientos y, 
posiblemente, haciendo caso a la petición de María,  dejó 
encargado a su hermano la tutela del mismo. Este hecho refuerza 
todavía más la tesis de que Alvaro padre hizo caso a María “la 
Cañeta” de aquella posible petición, aceptando como legítimo al 
hijo de ambos. 

D. Nicolás, ya viejo y muy decaído, desde la ausencia de 
su esposa, María, aceptó de buen grado tal mandamiento, al 
igual que había siempre hecho con todas las órdenes recibidas 
en su vida. Junto a él quedaban Juan y Martín, sus otros hijos, 
quienes le harían la vida más llevadera y, por supuesto, huída de 
la soledad. D. Nicolás añoraba tremendamente a su esposa 
María, dulce mujer, que le hizo la vida tan fácil y feliz a la vez. 
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Alvarillo en la Corte... 
 
 

A lo largo de seis años, como Alvaro de Luna y no 
Cerezuela, vivirá con su tío don Juan quién le completó su 
educación, conociendo ya los entresijos de la corte, por entoncés 
con sede en Guadalajara. 

Era, por entonces, Alvaro un jóven, “...pequeño de 
cuerpo e menudo de rostro, pero bien compuesto de sus 
miembros, de buena fuerza e buen cabalgador; diestro en las 
armas e en los juegos dello muy avizado, e bien razonado, muy 
discreto, gran disimulador e cauteloso.” 
 

Gobernaba el reino de Castilla, por entonces el rey 
Enrique III que moriría a la edad de 27 años, el día 25 de 
diciembre de 1406, cuando Alvaro tenía ya dieciséis años y 
comprendía, por su educación y cultura, las situaciones políticas 
del momento. 

Al morir Enrique, Juan, su hijo, tenía 22 meses y le 
sucedía en el trono. Por su temprana edad, el reino iba a estar 
regentado por su madre, Dª Catalina y su tío el infante D. 
Fernando de Aragón. 

Dicen las crónicas que, la reina viuda Dª Catalina, era 
“...mujer de poco seso y sometida a los caprichos de doña 
Leonor López, primero, y de doña Inés de Torres, después.” 



 51 

En esos tiempos, Alvaro de Luna, va a pasar a casa de su 
tío D. Pedro de Luna, por entonces Arzobispo de Toledo y 
hombre de mucha influencia en la corte. Este Pedro, era 
hermano de su padre Alvaro y de su otro tío, el alférez don Juan, 
primer preceptor que lo recogió. 

 
A principios de 1408, cuando el rey Juan cumple cuatro 

años, será el momento en que Alvaro de Luna, con dieciocho 
años de edad, entre en la corte y conozca al niño rey. 

Según la crónica de D. Juan: 
“...hallándose la corte en Guadalajara, llegó de Roma 

don Pedro de Luna, Arzobispo de Toledo, y trajo consigo a 
Alvaro de Luna, ...e como el Arzobispo tenía alguna deuda 
pendiente con Gómez Carrillo de Cuenca, que era Ayo del rey 
don Juan, rogóle que lo tomara e pusiera en la cámara del rey 
don Juan, e así don Alvaro de Luna hubo entrado en la casa del 
rey don Juan.” 

 
En 1410, con 20 años, Alvaro de Luna supo grangearse 

la amistad del rey D. Juan que tenía 6 años y, por ello, Catalina, 
la madre del monarca, mujer siempre recelosa y con envidias, se 
llevó al jóven rey a Valladolid, reteniéndolo en las habitaciones 
del convento de San Pablo, ayudado por su hermano, el infante 
D.Enrique y sus más fieles criados. 

Por otro lado, dice Mariana, que obligó a D. Alvaro a 
abandonar la Corte y marchar a sus tierras de Aragón. 

Pero el rey, aunque niño, tanto adoraba a su amigo 
Alvaro que lloró desconsoladamente noche y día de cuántos su 
madre le retuvo, teniendo Dª Catalina que renunciar a su intento, 
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llamándo nuevamente a D. Alvaro a la Corte para seguir junto a 
su hijo. 

No es fácil que esto sucediera por cuanto Alvaro se 
mantuvo en la Corte y volvió al poco tiempo a estar junto al 
monarca, quién siempre deseó estar a su lado. 

Ambos personas se entendían perfectamente, porque el 
rey, aún siendo niño, siempre quiso estar a su lado, y desde el 
momento que se puso a gobernar a los catorce años (1419) 
respetó, admiró y quiso a su valido como nadie. 

Dicen sus cronistas que,“...el bastardo había nacido 
para mandar y el nieto de reyes, para ser mandado.” 

 En el año 1423, el rey Juan II nombró a D. Alvaro, 
Condestable de Castilla, en Tordesillas (Valladolid) y fue 
Maestre de la Orden de Santiago, desde 1445 a 1453, con sede 
en Uclés. 

Dicen algunos historiadores, que fue,“obsequioso, 
insinuante y accesible para todos; más con el tiempo y el poder, 
pudo ser altanero y menospreciador de los demás. Se preciaba 
mucho de su linaje, a pesar de la ilegitimidad de su 
nacimiento.” 

Lo cierto es que Alvaro de Luna llegó a ser, por sus 
virtudes, inteligencia y astucia, el valido omnipotente del rey, 
cuya preeminencia frente a los nobles defendió con todas sus 
fuerzas. Fue el único hombre de su tiempo que aspiró a la 
realización de un ideal político de reunificación nacional, 
preludio de lo que después harían los Reyes Católicos. 

Fue leal a Castilla y a su rey hasta la muerte y nunca 
renunció a la defensa de su monarca a pesar de las intrigas 
nobiliarias que tuvo que sufrir. 
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A modo de conclusión... 
 
 

Lo cierto es que D. Alvaro de Luna nació en Cañete, villa por 
entonces del reino de Castilla. Su situación entre la frontera del Reino de 
Aragón y el hecho de que fuese concedida a un noble aragonés, D. Juan 
Martinez de Luna, su abuelo, le determinó su dependencia señorial. 

El hijo de D. Juan, llamado Alvaro Martinez de Luna, era Copero 
Mayor del rey Enrique III, y como Señor de esta villa, entre otras, la visitó en 
alguna ocasión. En una de sus estancias mantuvo relaciones 
extramatrimoniales con María Fernández de Urazandi, llamada vulgarmente 
en las crónicas de su tiempo como María “la Cañeta” y casada con D. Nicolás 
de Cerezuela, alcaide de la villa de Cañete, de las que nacerá el futuro 
Condestable, Alvaro de Luna. 

La discusión entre los cronistas e historiadores del momento y de 
siglos posteriores, por la atribución exacta del nombre de la madre, a quienes 
unos le atribuyen Juana Martinez, otros María de Urazandi y la mayoría, 
María Fernández, es fácilmente comprensible por la exigencia de aquellos 
tiempos en mantener una limpieza genealógica pura del linaje para así, poder 
entrar en la discutida Orden de Santiago y ocupar cargos de nobleza. 

Vivió una niñez normal en su villa natal, sin más privilegio que sus 
grandes dotes innatas y nunca destacó por fechorías poco habituales en los 
niños de su época. Compartió infancia con su hermano de madre, Juan de 
Cerezuela, al que luego colocó como Arzobispo de Toledo. 

Jamás fue en él común, lo que ciertos detractores han querido ver al 
hablar del origen y procedencia de su madre al citarla como, “mujer poco 
licenciosa, que solo poseía un brial, una cabaña y unos bonitos ojos, 
sabiendo usar de gentil manera estas tres cosas que, sin otro oficio conocido 
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que saber bailar la zarabanda y hacerla bailar a los mozos del pueblo, vivía 
a sus anchas, sin poner por ello a nadie en estrecho”. 

Su madre, fue, sin duda, una mujer normal de costumbres virtuosas, 
que, obligada por la época, tuvo que aceptar las relaciones ilícitas a que le 
obligó su señor, D. Alvaro, inmerso en esas relaciones feudales de sumisión y 
servilísmo. 

Por el contrario a D. Alvaro, padre, siempre le atesoraron pocas 
cualidades y grandes defectos: “...D. Alvaro señor de vasallos, rico-home de 
horca y cuchillo, y excopero del rey señor don Juan el Primero, entretenía 
sus fastidios reventando a sus perros, dando puntapiés a sus pajes y 
ahorcando a sus villanos.” 

Las diferentes visiones de sus progenitores y las omisiones 
documentales propias ocultan rasgos de la realidad, que obligan a carecer de 
una visión real y segura. Es comprensible y, así lo entendemos, que tales 
circunstancias pretendieron callar un origen ilegítimo, para  poder justificar el 
ascenso de Alvaro de Luna, el Condestable, y por tal motivo, muchos 
historiadores hayan podido caer en crónicas de poco rigor, ni científico ni 
literario. 

Recordemos que hubo fuerte desavenencia entre los defensores de 
D. Alvaro, dirigidos por el propio rey Juan II y sus detractores, encabezados 
por el propio Prior de la Orden, Juan Díaz Coronado y el papa Eugenio III. 

El origen de su nacimiento fue causa de agravio en su proceso, al 
acusarle de “no ser castellano”, considerando a Cañete como tierra de 
Aragón por la titularidad de su Señor, de la Casa aragonesa de los Luna. 

El desprecio de su origen se manifiesta claramente en algunos de los 
párrafos de sus detractores al decir que, “...Alvarillo de Luna era un hombre 
de un macho y una mula” y que cómo siendo así pudo llegar a Condestable 
de Castilla y “a valer tanto como su rey.” 

Alvaro de Luna fue, desgraciadamente, víctima de su época.  
Alcanzó los máximos honores y poderes de aquel tiempo, sabiendo respetar 
el trono que defendió hasta en el último momento de su muerte, como bien 
dijo en una de sus últimas frases ante el grito acusador de un testigo: “cruel, 
tirano y traidor”, contestando dignamente: “mientes, cruel tirano sobre la 
corona, tal vez, más traidor, no.” 
 


